Không thực sự biết mình đang làm gì hay lý do tại sao, tôi mở cửa ngăn
lạnh ra. Bên trong, được đặt nằm cẩn thận trên mặt khay làm đá, là phần
thân của Barbie. Hai chân và hai cánh tay đã bị tháo ra, phần thân bị cắt đôi
ở chỗ eo. Các mảnh được xếp lại cẩn thận, gói ghém, buộc lại bằng một dải
ruy băng hồng. Trong một bàn tay tí xíu của Barbie là một món phụ kiện
nhỏ, một cái gương soi đồ chơi của Barbie.
Sau một hồi lâu, tôi đóng cửa ngăn lạnh lại. Tôi muốn nằm xuống và áp
má lên lần vải sơn mát rượi. Thay vì thế, tôi đưa ngón út ra gạt đầu Barbie.
Nó đung đưa, đập cạch cạch vào cửa tủ. Tôi lại gạt lần nữa. Cạch cạch. Ái
chà. Tôi đã có thêm một thú vui mới.
Tôi để con búp bê lại chỗ của nó, quay lại cái ghế của mình, ngồi sâu vào
tấm đệm và nhắm mắt lại. Tôi biết mình nên cảm thấy bực bội, giận dữ, sợ
hãi, cảm thấy bị xúc phạm, bị tràn ngập trong tâm trạng thù địch một cách
hoang tưởng cùng cơn phẫn nộ chính đáng. Nhưng tôi chẳng hề cảm thấy
thế. Thay vào đó, tôi cảm thấy - gì nhỉ? Nhiều hơn một chút mê hoảng nhẹ.
Lo lắng, có thể lắm - hay đó là sự hồ hởi?
Tất nhiên, chẳng còn nghi ngờ gì nữa về danh tính kẻ đã đột nhập vào
căn hộ của tôi. Trừ khi tôi có thể tiêu hóa được ý tưởng một người xa lạ nào
đó, vì một lý do không rõ, đã tình cờ chọn căn hộ của tôi như địa điểm lý
tưởng để trưng bày con búp bê Barbie bị chặt đầu của hắn.
Không. Gã nghệ sĩ tôi ngưỡng mộ đã ghé thăm tôi. Hắn tìm ra tôi bằng
cách nào không quan trọng. Nhận ra biển số xe của tôi trên cầu cạn tối hôm
đó cũng là chuyện khá dễ dàng. Hắn có thoải mái thời gian để quan sát tôi
từ nơi ẩn náu sau trạm xăng. Và sau đó, bất cứ ai biết cách dùng máy tính
cũng có thể tìm ra địa chỉ của tôi. Một khi đã tìm ra nó, đột nhập vào trong
cũng là việc không mấy khó khăn, để rồi cẩn thận xem xét một vòng và để
lại một thông điệp.
Đây là thông điệp: cái đầu bị treo riêng biệt, các phần thân được xếp trên
khay làm đá của tôi và lại là cái gương đáng nguyền rủa đó. Cộng với sự
thờ ơ hoàn toàn trước mọi thứ khác trong căn hộ, tất cả cộng lại thành một
thứ duy nhất.
