Có lẽ sự huyên náo bên dưới làm ngọn núi càng thêm yên tĩnh. Yuichi
chuyển ánh mắt từ chân núi yên tĩnh lên ngọn hải đăng sừng sững sau lưng.
Ngọn hải đăng không còn được sử dụng vươn cao như đỡ lấy bầu trời đêm.
Đột nhiên gã nhớ đến ngọn hải đăng bên kia bờ mà gã cứ nhìn mãi khi bị
mẹ bỏ rơi hồi nhỏ.
Lúc ấy, mẹ gã bảo: “Mẹ sẽ quay lại ngay!” và rồi biến mất. Yuichi đã tin
lời nói đó. Nhưng chờ nữa chờ mãi vẫn không thấy mẹ quay lại. Gã nghĩ
chắc mình đã làm điều gì đó không phải. Hắn cố nghĩ xem đó là gì. Nhưng
nghĩ mãi vẫn không tìm ra lý do làm mẹ giận.
Bấy giờ, chuyến phà cuối cũng đang chuẩn bị rời bến. Chờ chán, gã bèn
đi bộ một mình đọc theo vách đá thì thấy một bé gái chạy lại từ bãi đỗ xe.
Mới biết đi hay sao mà trông cô bé như thể không biết phải làm sao với đôi
chân giẫm bình bịch của mình. Yuichi đỡ lấy cô bé vừa đi lại gần. Đến giờ
gã vẫn còn nhớ gương mặt thở phào nhẹ nhóm của bé. Bố cô bé chạy đuổi
theo toan bế con gái lên thì cô bé bèn chìa miếng chả cá nắm trong tay về
phía Yuichi. Yuichi từ chối nhưng rồi được người bố đưa cho và bảo: “Chú
mới mua xong, cháu ăn đi.” Yuichi cảm ơn và nhận chả cá.
Ngẫm lại, thứ duy nhất gã ăn từ lúc mẹ gã bỏ đi cho đến lúc gã được
nhân viên bến phà phát hiện vào sáng hôm sau là miếng chả cá đó.
Yuichi ném những viên sỏi nắm chặt trong tay vào ngọn hải đăng gã
đang ngước mắt lên nhìn. Mitsuyo… Gã lại gọi tên cô. Những viên sỏi lớn
nhỏ bay tung tóe, chỉ có viên to nhất là trúng vào chân ngọn hải đăng.
Có lẽ Mitsuyo đang ở trong chiếc xe cảnh sát đó. Có lẽ Mitsuyo đã bị
bắt. Nếu Mitsuyo bị bắt thì gã phải đi cứu cô ngay. Gã phải đi ngay, phải
nói rằng: “Tất cả là do tôi đã tự ý dẫn Mitsuyo đi theo. Tôi đã uy hiếp bắt
cô ấy phải đi cùng.” Không, không phải vậy. Mitsuyo sẽ quay về. Cô ấy
không thể nào bị cảnh sát bắt được. Cô ấy sẽ mua rất nhiều đồ ăn từ cửa
hàng tiện ích và tươi cười trở về: “Xin lỗi em về muộn.” Cô đã nói rằng:
“Em sẽ về ngay.” Rõ ràng là cô đã nói vậy và cười tạm biệt mà.
Yuichi nhặt viên đá dưới chân và ném lên ngọn hải đăng. Mitsuyo không
ở bên khiến gã đau thắt lồng ngực. Mitsuyo cũng đang ở đâu đó một mình.
