Trước đó, lệnh thay đổi họ tên
được ban bố và khi cuộc sống trở nên khó
khăn, mệnh lệnh đó lại càng được thắt chặt hơn, khiến bầu không khí thời cuộc
càng trở nên ngột ngạt. Chúng tôi đã không đổi họ, vì ông tôi đã kịch liệt phản
đối: “Trước khi đất rơi vào mắt ông đây, cấm đứa nào làm cái việc ấy”. Chủ hộ
có quyền tuyệt đối như vậy. Chú út đang buôn bán ở khu Namdaemun thì oán
trách ông nội, bởi không được đổi họ nên công việc buôn bán của chú thím
mới khó khăn như vậy.
50 Chính sách thay đổi họ tên chuyển sang họ tên giống như của người Nhật
Bản. Chính sách này được chính quyền Nhật ban hành năm 1940, nhằm tách
biệt người Triều Tiên ra khỏi ảnh hưởng của văn hóa truyền thống của người
Triều Tiên.
Còn mẹ thì kiên nhẫn chờ đợi, mong ông nghĩ lại, bởi sợ rằng việc không
thay đổi họ tên sẽ ảnh hưởng đến cuộc sống bên ngoài xã hội của anh tôi và
việc học ở trường của tôi.
Liên tiếp cả hai năm lớp bốn và lớp năm của tôi, giáo viên chủ nhiệm đều là
người Nhật. Mẹ rất hay hỏi tôi rằng: “Cô giáo người Nhật đó thấy con không
đổi họ như thế có nói gì hay gây rắc rối gì không?”. Tôi trả lời mẹ rằng: “Làm
gì có chuyện đó hả mẹ”, lập tức, mẹ lại quay sang tự mình suy diễn: “Đấy là do
con không tinh ý, chứ làm gì có chuyện cô giáo không trách mắng gì”. Chẳng
biết có phải vì tôi may mắn nên gặp được cô giáo tốt chăng, chứ trong ký ức
của tôi hoàn toàn không có chuyện cô giáo mắng mỏ hay gây áp lực gì thậm tệ
với chúng tôi, ngay cả khi trong lớp chỉ còn ba, bốn đứa không đổi họ.
Không biết những gia đình cá biệt bị liệt vào hàng “người Triều Tiên bất
tuân lệnh” họ như thế nào, chứ còn với những gia đình bình thường khác như
nhà chúng tôi, tất cả đều có suy nghĩ giống nhau như vậy. Chỉ trong một thời
gian ngắn, việc đổi họ đã mau chóng trở nên phổ biến ở khắp nơi. Song, đó là
do tôi dựa vào những gì mắt thấy tai nghe và suy đoán như vậy, chứ vẫn còn có
điều gì đó thật khó hiểu. Ở thôn Parkjeok, trừ hai nhà họ Park, những nhà họ
Hong còn lại, ngay từ đầu, đã mau lẹ đổi ngay sang họ Tokuyama. Người lo
nhất trong nhà là chú thứ của tôi, vì chú đang giữ chân thư ký ủy ban xã, còn
người luôn coi cái chức thư ký xã là sự nghiệp danh giá ở đời là ông nội. Vậy
mà riêng với chuyện đổi họ thay tên này, ông lại cương quyết không chịu thay
đổi ý kiến của mình, thế mới thật lạ lùng.
