quý mến chồng mình, giáo sư ạ. Nhưng sự mến trọng đơn thuần về nghề
nghiệp này không phải là tình yêu.
Tình yêu, tôi đã biết đến nó trên bãi biển Fréjus.
Tình yêu, đối với tôi, chỉ kéo dài một tháng và khoảng thời gian này
đủ để lấp đầy cuộc đời tôi. Giá như ông biết được.
Tôi biết là đối với ông, chỉ duy nhất gia đình mới quan trọng và có ý
nghĩa. Điều đó dĩ nhiên đúng với phần lớn các sinh vật trên trái đất này.
Nhưng tôi không thể khác được sao? Nếu tôi nói với ông rằng cái tháng tôi
chạy trốn cùng chàng phi công đáng kể hơn tất cả những gì còn lại, tại sao
ông lại không tin tôi nhỉ?
Scott và tôi, chúng tôi không phải chồng và vợ. Anh trai và em gái, có
lẽ vậy, như Bishop và Wilson đã nói. Nhưng không phải những người tình.
Không phải những người đã có vợ có chồng theo nghĩa cổ điển.
Trong khoảng thời gian một tháng, trên bãi biển Fréjus, tôi ngỡ đã
hiểu ra một cuộc hôn phối là thế nào, có thể là như thế nào.
Tôi đã nói ông biết chồng tôi là dân đồng tính chưa nhỉ? Rồi à? Tôi đã
biết chuyện đó từ đầu, đặc điểm này ở anh vừa cuốn hút tôi vừa khiến tôi
lưỡng lự không muốn lấy anh làm chồng. Ôi chao! tất nhiên chính anh thì
chẳng hay biết gì chuyện đó.
Chúng tôi đã bắt đầu bằng việc tạo thành một cặp đồng tính, nổi bật,
gắn bó và nhiều tai tiếng. Scott nhún vai khi tôi nói về chúng tôi như thế.
Tuy nhiên, tôi chắc chắn về nhận thức của mình.
Trở lại chuyện tôi đã nói lúc trước: rốt cuộc, dù sao tôi cũng có công
việc làm vợ vào thời kỳ đầu cuộc hôn nhân của chúng tôi, khi chúng tôi vẫn
đang ở Mỹ, tôi có nhiệm vụ của mình trong chuyện chăm sóc nhà cửa, vì
