hết sức lo lắng. Bà rất nóng nảy, bồn chồn. Tin rằng người ta sẽ thông báo là
con trai bà đã chết. Bà đã gặm nhấm dự cảm đó kể từ khi các cảnh binh đến
tìm tại trường dạy lái xe nơi bà làm việc.
— Chồng cũ của bà đã tự sát đêm qua, thưa bà Bruneau.
Mặc dù ly dị đã được hai mươi năm, điều này vẫn tác động mạnh đến bà.
Bà nhìn chằm chằm vào mắt Camille. Ánh mắt của bà do dự giữa hận thù
(tôi hy vọng lão ta đã phải chịu đau đớn) và nhạo báng (đó đâu phải là một
mất mát gì lớn lao) nhưng e sợ vẫn mạnh hơn cả. Thoạt đầu, bà im lặng.
Camille thấy như thể bà mang một cái đầu chim. Một cái mũi nhỏ, nhọn
hoắt, một ánh mắt nhọn hoắt, đôi vai nhọn hoắt, hai vú nhọn hoắt. Ông đã
thấy rõ mình sẽ vẽ bà như thế nào.
— Ông ta chết như thế nào? - Cuối cùng bà hỏi.
Nếu căn cứ vào hồ sơ cuộc ly hôn thì bà sẽ chẳng mấy tiếc thương chồng
cũ và dĩ nhiên, Camille tự nhủ, hẳn bà sẽ đòi được biết tin tức về con trai
mình thì đúng hơn. Nếu không làm vậy thì chắc chắn bà có một lý do nào
đó.
— Một tai nạn, - Camille đáp. - Ông ta bị cảnh sát truy đuổi.
Dù cho bà Bruneau có biết chồng mình chỉ đáng giá thế nào, có nhớ lại
những trò tàn nhẫn của ông ta, thì bà cũng đã không hề lấy một tên găng tơ.
Thường thì “bị cảnh sát truy đuổi” phải khiến người ta ngạc nhiên, nhưng
không, chẳng có gì, bà chỉ gật đầu, có thể cảm thấy là bà suy nghĩ nhanh
đúng như tình thế đòi hỏi nhưng lại không để lộ ra bất cứ thứ gì.
— Thưa bà Bruneau… (Camille tỏ ra kiên nhẫn chỉ bởi vì ông muốn tiến
hành nhanh chóng), chúng tôi nghĩ việc Pascal mất tích có liên quan đến cái
chết của bố cậu ấy. Thật ra thì chúng tôi tin chắc như vậy. Bà càng chóng trả
lời các câu hỏi của chúng tôi thì chúng tôi càng có nhiều cơ may tìm ra con
trai bà sớm hơn.
Có bỏ ra hàng giờ tra từ điển thì “bất lương” vẫn thực sự là từ thích hợp
nhất để chỉ thái độ của Camille. Bởi vì, với ông, chẳng nghi ngờ gì nữa,
thằng con trai này đã chết đứ đừ. Gây áp lực lên chuyện đứa con trai là một
tiểu xảo khá vô đạo đức nhưng ông không thấy ngượng vì điều đó, bởi nó lại
cho phép tìm được một người còn đang sống.
