nói. Trong quyển sổ của ông, khuôn mặt hiện lên gầy guộc, cái nhìn thất
thần, một người đàn ông rã rượi vì thử thách.
Xung quanh ông là mái nhà dốc, nếu sống ở đây thì gần như hễ muốn
dịch chuyển là phải cúi gập người. Trừ phi là một người giống như ông.
Camille vẽ nguệch ngoạc nhưng không hề thấy tin tưởng, ông cảm thấy
buồn nôn. Lòng nặng trĩu. Ông nhớ lại lúc vừa qua với Sandrine Bontemps,
thái độ bực dọc, mất kiên nhẫn của ông, đôi khi ông thật khó chịu. Đấy là
bởi ông muốn kết thúc vụ này, kết thúc hoàn toàn.
Ông chẳng ra làm sao và ông biết lý do. Phải tìm ra bản chất vấn đề. Lúc
nãy, chính bức chân dung Nathalie Granger đã gây cho ông cảm giác đó.
Cho tới lúc này, những bức ảnh trong điện thoại di động của Trarieux chỉ
cho thấy một nạn nhân. Tức là một vụ án. Ông đã coi cô ta, cô gái ấy, chỉ
thuộc về một vụ bắt cóc. Nhưng trên bức chân dung phác thảo của bên Lý
lịch tư pháp, cô đã trở thành một con người. Một bức ảnh, đó chỉ là cái thực
tại. Một bức tranh, đó là thực tế, thực tế của ta, được trí tưởng tượng của ta,
những huyễn tưởng của ta, học vấn của ta, cuộc đời ta mặc quần áo cho. Lúc
chìa bức tranh ra trước mặt Sandrine Bontemps và nhìn khuôn mặt đó từ
chiều ngược lại, như bức tranh vẽ một người đang bơi, ông thấy thật mới
mẻ. Có phải cô ta đã giết tay Pascal Trarieux đần độn không? Điều đó còn
hơn là có thể, nhưng quan trọng gì đâu. Trên bức tranh đó, nhìn từ chiều
ngược lại, ông thấy cô ta gây xúc động, cô ta là tù nhân và ông chỉ chăm
chăm muốn cô ta còn sống. Nỗi khiếp sợ thất bại khiến ngực ông đau buốt.
Ông đã không biết cách cứu sống Irène. Ông sẽ làm gì với cô gái này đây?
Cũng để cho cô ta chết đi hay sao?
Từ bước đi đầu tiên, từ giây đầu tiên trong vụ việc này, ông đã cố gắng
chặn những gì gây xúc động dồn lại đằng sau bức tường, giờ đây bức tường
ấy đang sập xuống, các kẽ nứt lần lượt xuất hiện, mọi thứ sẽ đùng một cái đổ
sụp, đè nát ông, ngập lên ông, bị chuyển thẳng về nhà xác, về với “bệnh viện
tâm thần”. Ông đã vẽ trong quyển sổ: một hòn đá thật lớn, một tảng đá.
Chân dung Camille trong lốt Sisyphe
.
