hình.
"Vậy sao, hình như tôi vẫn chưa trả lại cuốn đó thì phải." Bảo nhíu cặp
lông mày vốn đã cong lên sẵn.
"Chị thích đọc mấy quyển kiểu đó ư?"
"Tôi đọc đủ loại sách. Tùy tâm trạng. Còn cậu?"
"Tôi chỉ thích đọc những câu chuyện hư cấu." Tôi đưa tay đẩy gọng
kính lên, tự thấy mình có chút hâm dở trong câu trả lời.
"Là sao?"
"À, đó là nói ngắn của việc tôi không bao giờ đọc hồi kí, nhật kí, hay
bất cứ tác phẩm nào dựa trên việc thật người thật."
"Không lịch sử, không dã sử, không luôn cả sách về các nhân vật
huyền thoại hay những người nổi tiếng?"
"Đúng. Tất nhiên là không cả các sách dạy chúng ta sống tốt, dạy làm
giàu, dạy làm bánh, dạy là sao ngủ trong mười phút, dạy tập cơ bụng bảy
múi, dạy xếp quần áo vào vali sao cho đẹp và dạy đủ thứ hầm bà lằng trên
đời khác. Nói chung tôi chỉ thích đọc mấy thứ người ta bịa ra."
Bảo gật gù, lấy tay vén tóc qua tai, uống một ngụm hết sạch cốc café.
Khuôn mặt cô tư lự, giống như lục lại trong trí nhớ xem đã tốn bao nhiêu
thời gian trong cuộc đời để đọc những cuốn sách thuộc loại tôi vừa nói,
những ngón tay cô đan vào nhau ngay ngắn.
"Cậu đưa máy đây. Tôi lưu số của tôi vào cho." Bảo đưa tay về phía
tôi.
"Tôi không dùng điện thoại." Tôi lắc đầu, trong thâm tâm cảm thấy có
chút tiếc nuối.
