cả sự đau xót của anh", - những kẻ nhạo báng nói với y như vậy. Nhiều
người còn nói thêm rằng có lẽ y lấy làm vui sướng trong bộ dạng mới của
vai hề và để tăng thêm hiệu quả gây cười, y cố ý làm như không nhận thấy
tình thế khôi hài của y. Nhưng ai biết được, có thể đấy là sự ngây thơ của y.
Cuối cùng y đã tìm ra tung tích cô vợ theo trai. Cô nàng ở Peterburg: nàng
đến đấy cùng với anh chàng chủng sinh và ở đó nàng dấn mình vào một
cuộc sống hoàn toàn phóng túng. Fedor Pavlovich lập tức tất tưởi sửa soạn
đi Peterburg, - để làm gì? - cố nhiên chính y cũng không biết. Của đáng tội,
có lẽ y muốn đi thật đấy, nhưng một khi đã quyết như vậy, y cho rằng y có
cái quyền đặc biệt lại lao đầu vào cuộc rượu tràn cung mây để thêm hăng
hái trước khi lên đường.
Nhưng đúng lúc ấy gia đình bên vợ nhận được tin con gái họ đã bạc mệnh
ở Peterburg. Nàng chết bất thần trên một gác trang, người thì bảo là do
bệnh thương hàn, người thì bảo là chết đói.
Fedor Pavlovich biết tin vợ chết giữa lúc đang cơn say. Người ta kháo rằng
y chạy ra phố và gào lên, vui sướng giơ hai tay lên trời: "Từ nay Chúa giải
thoát cho con"; một số người khác lại nói rằng y khóc rưng rức như đứa trẻ,
thậm chí nhìn y mà thương tâm, mặc dù người ta ghê tởm y. Rất có thể là
cả hai bên đều đúng, nghĩa là y vừa vui sướng vì được giải phóng, vừa khóc
người giải phóng cho mình. Nhiều khi người đời, dù là độc ác, cũng vẫn
ngây thơ và chất phác hơn ta tưởng. Vả chăng, chính chúng ta cũng thế.