D
mitri Fyodorovich là một thanh niên hai mươi tám tuổi, người tầm thước,
có khuôn mặt dễ coi, nhưng dường như già hơn tuổi. Thân hình chàng cơ
bắp nở nang, có thể đoán được chàng có thể lực hơn người, nhưng mặt
chàng có một vẻ gì bệnh hoạn. Mặt hốc hác, má hõm, nước da vàng ệch.
Mắt ốc nhồi khá to thẫm màu, có cái nhìn rõ ràng là bướng bỉnh, nhưng hơi
vu vơ. Ngay cả khi chàng xúc động và nói năng cáu kỉnh, ánh mắt dường
như cũng không ăn nhập với nội tâm, mà biểu lộ một cái gì khác đôi khi
hoàn toàn không phù hợp với lúc đó. “Khó mà biết được anh ta đang nghĩ
gì” – những người đã nói chuyện với chàng đôi khi nhận xét như vậy. Có khi
người ta nhìn thấy trong mắt chàng một vẻ gì đăm chiêu và buồn bực, nhưng
bỗng nhiên người ta sửng sốt vì tiếng cười bất ngờ chứng tỏ chàng đang có
những ý nghĩ vui vẻ và tinh nghịch đúng vào lúc mắt chàng lộ vẻ buồn bực
như vậy. Tuy nhiên, mặt chàng lúc này hơi có vẻ đau ốm thì cũng dễ hiểu
thôi: mọi người đều biết hoặc nghe nói về cuộc sống “chơi bời” sóng gió mà
chàng dấn mình vào trong thời gian gần đây, cũng như ai nấy đều biết chàng
hết sức bực tức do những cuộc cãi cọ với bố về chuyện tranh chấp tiền nong.
Trong thành phố đã lan truyền mấy chuyện tiếu lâm về việc này. Của đáng
tội, anh chàng vốn bẳn tính, một “đầu óc tản mạn và lệch lạc” như viên thẩm
phán hòa giải Semyon Ivanovich Kachalnikov của chúng tôi đã nhận xét
trong một cuộc họp. Chàng vào, ăn mặc bảnh bao không chê vào đâu được,
áo ngoài cài cúc, đi găng tay đen, hai tay cầm chiếc mũ cao thành. Là một
quân nhân mới xuất ngũ, chàng để ria, còn râu cằm cạo nhẵn. Tóc màu hạt
dẻ sẫm cắt ngắn và hai bên tóc mai chải lật về phía trước. Chàng bước
những bước dài cả quyết, kiểu con nhà binh. Chàng dừng lại giây lát ở
ngưỡng cửa, đưa mắt nhìn tất cả mọi người rồi tiến thẳng đến trước trưởng
lão vì đoán ra Cha là chủ ở đây. Chàng rạp mình chào và xin ban phước.
Trưởng lão đứng dậy ban phước. Dmitri kính cẩn hôn tay Cha và thốt lên,
giọng xúc động lạ thường, gần như cáu kỉnh.
– Xin rộng lòng thứ lỗi cho tôi đã để các vị phải chờ lâu như thế.
Nhưng mặc dù tôi hỏi đi hỏi lại là mấy giờ, tên gia nhân Smerdyakov mà ba
