ANNA KARENINA - Trang 293

nói. Đó là điều sẽ xảy ra. Ông ta không phải là người, mà là cái máy, hơn
nữa là cái máy tàn ác khi nó tức giận, nàng nói thêm, đồng thời hình dung
cặn kẽ từng chi tiết về diện mạo, cách nói năng của chồng và nàng oán thù
như một tội ác tất cả những gì xấu xa ở chồng khiến nàng chán ghét, mà
không chút thương xót khi cảm thấy mình rất có lỗi với ông ta.
- Nhưng, Anna ạ, - Vronxki nói, giọng dịu dàng và thuyết phục, cố làm cho
nàng trấn tĩnh, - dù sao cũng phải nói với ông ta... Và sau đó tuỳ theo sự
quyết định của ông ta mà hành động.
- Thế thì chúng ta bỏ trốn hay sao?
- Tại sao lại không? Tôi thấy không thể nào tiếp tục như thế này mãi được.
.. Mà không phải vì lợi ích của tôi đâu... tôi thấy là em đau khổ.
- Phải, bỏ trốn để rồi tôi bêu mặt ra cho mọi người thấy tôi là nhân tình của
anh chứ gì, - nàng tàn nhẫn nói.
- Anna... - chàng nói, giọng dịu dàng đầy trách móc.
- Phải... - nàng tiếp tục, - trở thành nhân tình của anh và mất hết...
Một lần nữa nàng định nói: con trai tôi, nhưng không thể thốt ra tiếng đó.
Vronxki không hiểu nổi một người vốn cương nghị và trung thực như vậy
lại có thể chịu đựng tình cảnh ngang trái này mà không muốn thoát ra;
chàng không đoán được rằng lý do, chung quy lại, chính là cái tiếng con
trai mà nàng không nói ra được. Khi nghĩ đến con và quan hệ sau này của
nó với người mẹ đã xa lìa bố nó, nàng thấy sợ hãi về việc mình đã làm đến
nỗi không dám suy nghĩ nữa, mà chỉ cố tự an ủi bằng những lý lẽ giả dối,
như đàn bà thường làm, tự nhủ là mọi cái vẫn có thể giữ nguyên như cũ, để
quên câu hỏi ghê gớm: con nàng sẽ ra sao?
- Em xin anh, em van anh, - nàng cầm lấy tay chàng, đột nhiên nói bằng
một giọng khác hẳn, âu yếm và chân thành. - Đừng bao giờ nói tới tới
chuyện đó nữa!
- Nhưng mà, Anna...
- Đừng bao giờ nói nữa. Anh cứ tin ở em. Em đã thấy hết cái đê tiện, khủng
khiếp của tình cảnh em, nhưng có được một quyết định không phải dễ như
anh tưởng đâu. Anh cứ tin ở em và hãy nghe em.
Đừng bao giờ nói tới chuyện đó nữa. Anh hứa với em thế nhé? ...