Lev Tolstoy
Anna Karenina
Dịch giả: Nhị Ca, Dương Tường
Chương 8
Trong giai đoạn đầu sau khi ở cữ và khỏi bệnh, Anna cảm thấy sung sướng
tột độ và tràn đầy niềm vui sống. Sự hồi tưởng nỗi bất hạnh của chồng
không hề đầu độc hạnh phúc của nàng. Một mặt, kỉ niệm đó quá khủng
khiếp làm nàng không muốn nghĩ tới nữa và mặt khác, nỗi bất hạnh của
chồng đã đem lại cho nàng một hạnh phúc quá lớn khiến nàng không thể
cảm thấy hối hận chút nào. Nhớ lại mọi việc xảy ra sau cơn bệnh như: việc
làm lành, việc đoạn tuyệt với chồng, tin Vronxki bị thương, việc chàng trở
lại, việc chuẩn bị ly dị, việc bỏ nhà chồng ra đi, phút từ biệt con trai, nàng
thấy mọi cái đó hình như là một cơn ác mộng mà chỉ sau khi ở nước ngoài
một mình với Vronxki, nàng mới bừng tỉnh thoát ra được. Nhớ đến nỗi khổ
gây cho chồng, nàng có cảm giác gần như ghê tởm và tương tự như cái cảm
giác của một người sắp chết đuối đã gạt bỏ người bạn đang níu chặt lấy
mình. Người bạn đó đã chết đuối. Tất nhiên, đó là việc xấu, nhưng là lối
thoát duy nhất, và tốt hơn hết không nên gợi lại chi tiết khủng khiếp đó làm
gì.
Sự thanh thoát đến với nàng ngay từ phút đầu đoạn tuyệt và mỗi khi nhớ
đến dĩ vãng, nàng lại nghĩ tới giây phút đó. Lúc đó nàng tự nhủ: "Việc mình
làm khổ người đàn ông này là điều không tránh được, nhưng mình không
hề lợi dụng nỗi bất hạnh của ông ta; chính mình, mình cũng đau khổ và còn
tiếp tục đau khổ; mình đã mất những thứ mình yêu quý nhất đời: thanh
danh người đàn bà đoan chính và con trai mình. Mình đã hành động sai lầm
nên không muốn được hưởng hạnh phúc; mình từ chối ly dị và sẽ đau khổ
vì ô nhục và phải xa lìa con trai". Nhưng dù có chân thành mong muốn chịu
phần đau khổ đến đâu, Anna vẫn không đau khổ. Nàng không thấy hổ thẹn
chút nào. Với sự tế nhị sẵn có của hai người, khi ở nước ngoài, họ tránh tất
cả những cuộc gặp gỡ có thể đặt họ vào một nghịch cảnh và ở đâu cũng chỉ
gặp những người giả tảng như hiểu rõ hoàn cảnh hơn cả bản thân họ. Cả
