ANNA KARENINA - Trang 656

vững tin rằng tác phẩm của mình thật hoàn hảo và do đó, thật quan trọng -
cái niềm tin cần thiết cho ông để duy trì tình trạng căng thẳng vượt lên mọi
hứng thú khác và thiếu nó thì không thể làm việc được.
Cái chân thu ngắn lại của Đấng Cứu thế tuy nhiên còn sai sót. Ông cầm
bảng bôi màu và bắt tay vào làm việc. Trong khi chữa lại cái chân, ông
không rời mắt khỏi hình dáng thánh Jăng ở bối cảnh mà thậm chí các vị
khách không hề để ý tới nhưng ông thì ông biết nó hết sức hoản hảo. Sửa
xong cái chân, ông định sửa luôn hình đó, nhưng cảm thấy quá xúc động.
Cả những lúc quá dửng dưng lẫn khi cảm kích và dễ rung động trước mọi
vật, ông đều bất lực mà chỉ có thể làm việc trong trạng thái trung gian giữa
lạnh lùng và phấn khởi. Lúc này, ông đang quá cảm động. Ông muốn che
bức tranh đi, nhưng dừng lại, một tay cầm màn che, ngắm nghía hồi lâu
hình dáng thánh Jăng với một nụ cười ngây ngất. Cuối cùng, như luyến tiếc
không nỡ dứt ra, ông buông màn che xuống và quay về nhà, mệt mỏi nhưng
sung sướng.
Trên đường về, Vronxki, Anna và Golenichsev hết sức vui vẻ và hoạt bát.
Họ nói đến Mikhailov và tranh của ông ta. Trong câu chuyện, họ luôn nhắc
đến chữ "tài năng" mà họ dùng để chỉ một thứ năng khiếu bẩm sinh, gần
như thuộc về thể xác, độc lập với tâm hồn và trí tuệ, cũng như để gọi tên tất
cả những gì người nghệ sĩ cảm thụ: chữ đó cần cho họ để xác định điều
muốn nói mặc dầu họ không hiểu gì về điều đó cả. Họ nói: Không thể phủ
nhận tài năng ông ta, nhưng vì thiếu giáo dục nên tài năng đó không phát
triển được, đó là nỗi bất hạnh chung cho tất cả nghệ sĩ Nga của ta. Nhưng
bức tranh hai chú bé đã khắc sâu vào kí ức họ và suýt nữa họ còn định quay
lại xem lần nữa.
- Thật là đẹp! Rất thành công mà lại rất giản dị! Chính ông ta cũng không
thấy hết nó đẹp đến thế nào! Không thể để lỡ dịp này, tôi phải mua ngay
thôi! - Vronxki nói.