Tôi lúng túng làm theo. Có một con tem ở trang đầu. SHAKESPEARE
VÀ BẠN BÈ, Paris km 0. Tôi chớp mắt. “Km 0? Có phải giống điểm mốc
hôm trước không?” Tôi nhớ lại chuyến tham quan vòng quanh thành phố
lần đầu tiên của chúng tôi.
“Cho những kỷ niệm cũ.” St. Clair mỉm cười. “Đi nào, tạnh mưa rồi.
Chúng ta ra khỏi đây thôi.”
***
Tôi vẫn im lặng bước đi trên phố. Chúng tôi băng qua cây cầu của buổi
tối đầu tiên đó – tôi đi bên ngoài, St. Clair nép bên trong. “Mình đã từng kể
cậu nghe chuyện mình đi học ở Mỹ chưa?” Cậu cất tiếng.
“Cái gì? Chưa.”
“Thật đấy, mình học được một năm. Lớp tám. Tệ lắm.”
“Lớp tám của ai cũng tệ cả mà,” tôi nói.
“Hừm, của mình còn tệ hơn bình thường. Bố mẹ mình vừa ly thân, mẹ
mình chuyển về California. Mình chưa ở đó bao giờ nhưng vẫn đi với mẹ
và chui đầu vào cái trường công lập dễ sợ đó.”
“Ôi không. Trường công lập.”
Cậu dùng vai thúc tôi. “Học sinh ở đấy rất xấu tính. Chúng cười cợt mọi
thứ của mình từ chiều cao, giọng nói đến cách ăn mặc. Mình đã thề sẽ
không bao giờ quay về đó.”
“Nhưng con gái Mỹ mê giọng Anh lắm mà.” Tôi buột miệng, không
thèm suy nghĩ và cầu nguyện cậu không thấy nét mặt ửng đỏ của mình.
