Chương 18
Đến tháng chín, người Đức đánh thắng người Nga một cách vang dội. Còn
ở Villers Cotterêts, Annabelle nôn mửa hằng ngày. Nàng mất kinh từ tháng
bảy, nàng biết mình đã có thai. Nàng không biết tính sao, không có ai để thổ
lộ tâm tình, không có cách gì để ngăn nó. Lưng nàng, đầu nàng và các nơi
khác trên cơ thể thì trong vài tuần là lành hẳn, nhưng hậu quả của việc do y
gây ra sẽ kéo dài mãi mãi. Nàng nghĩ đến chuyện tìm người phá thai, nhưng
không biết hỏi ai và nàng biết chuyện này rất nguy hiểm. Từ khi nàng đến
bệnh viện, nàng đã thấy hai cô y tá chết vì phá thai. Annabelle không dám
làm chuyện này. Nàng muốn chết, nhưng không có can đảm làm việc này.
Nàng không muốn có đứa con của “con quái vật” ấy. Theo sự tính toán của
nàng, thì nó sẽ chào đời vào cuối tháng tư năm sau, và nàng phải rời bệnh
viện ngay khi nó bắt đầu có biểu hiện ra ngoài. May thay là nó không hiện
ra rõ ràng. Nàng càng làm việc căng hơn trước, mang thương binh và thiết
bị nặng nề, nhồi xóc trên những con đường gồ ghề trên xe cứu thương.
Nàng cầu sao tạo hóa tốt với nàng, cho nàng sẩy thai. Nhưng thời gian trôi
qua, nàng thấy chuyện ấy không xảy ra. Eo và người nàng bắt đầu to ra,
nàng lấy cắp những miếng vải trong phòng mổ, buộc quanh bụng thật chặt
đến nghẹt thở, nàng quyết định sẽ làm việc lâu chừng nào hay chừng ấy.
Nàng không biết đi đâu khi không làm việc.
Đến lễ Giáng sinh, bụng vẫn chưa lộ ra ngoài, nhưng nàng đã cảm thấy thai
máy nhẹ. Nàng không muốn chấp nhận nó, nàng có lý do để ghét bỏ nó,
nhưng không thể làm được. Hài nhi cũng vô tội như nàng, mặc dù nó cũng
nguyền rủa bố nó. Nàng nghĩ đến chuyện sẽ tiếp xúc với y, nói cho y biết
chuyện đã xảy ra, buộc y phải có trách nhiệm, nhưng nàng nghĩ rằng căn cứ
vào những gì nàng đã thấy vào tối đó, thế nào y cũng từ chối. Và ai biết y
đã hiếp bao nhiêu phụ nữ trước đây, hay từ khi đó? Nàng chỉ là vật trôi nổi,
trôi qua trước mắt y trong đại dương chiến tranh, y sẽ xua đuổi nàng giống
như y đã làm vào tối đó, xua đuổi luôn cả con y cùng với nàng. Nàng hoàn
