với mũi giày! Tôi nhớ rõ rằng anh đã nói thế. Thực vậy, tôi nhớ hết những
điều anh nói và tôi sẽ nhớ mãi. Anh có thể tha thứ cho tôi, nhưng tôi sẽ
không bao giờ tha thứ cho anh.
- Với tội lỗi cô đã làm nên như thế, mà còn dám nói với tôi như vậy à? -
Bỗng y lại nổi giận. - Được tôi khoan dung như vậy là điều rất may mắn
cho cô. Người như cô, người mà chỉ có Chúa mới biết có bao nhiêu đàn ông
trong đời, nào là chồng mắc bệnh giang mai, nào là có con ngoại hôn và ai
biết giữa hai lần này và từ đó đến nay có bao nhiêu người đàn ông đã đi qua
đời cô. - Nàng muốn tát tai y, nhưng y không đáng giá để nàng làm việc đó.
Y không còn đáng giá nữa.
- Antoine, tôi đã nghe những điều anh nói rồi. Tôi sẽ không bao giờ quên
điều này. Bây giờ mời anh ra khỏi nhà tôi ngay. - Cả hai người đều run
trong gió lạnh, và y kinh ngạc giương mắt nhìn nàng.
- Chắc cô đùa rồi. Sau những việc cô đã làm, cô nghĩ có người sẽ đến cầu
hôn với cô ư? - Y đứng với vóc dáng to cao, rất đẹp trai. Nhưng cái con
người trong bộ comlê may đo rất khéo kia nàng cảm thấy ghê tởm.
- Có lẽ không có ai, - nàng đáp câu hỏi của y. - Và thực ra tôi không quan
tâm. Từ khi Josiah bỏ tôi đến nay đã chín năm, gần mười năm, tôi đã sống
một mình. Tôi có Consuelo, “đứa con hoang” của tôi, như từ anh đã nói.
Tôi không cần ai hết. - Nàng chỉ ngón tay ra cửa. - Thưa bác sĩ, cám ơn lời
đề nghị rộng lượng của ông, tôi xin từ chối lời đề nghị ấy. Bây giờ xin ông
làm ơn bước ra. - Nàng vươn cao người khi nói lời này và y thấy mắt nàng
có vẻ cương quyết, y biết nàng nói thật. Y thật không thể nào tin được.
Y đứng cách nàng mấy phân, nhìn nàng với vẻ khinh bỉ.
- Cô là đồ điên. Nếu cô nói chuyện mình cho người nào biết, không ai thèm
lấy cô đâu.
- Tôi không có ý định sẽ lấy chồng nữa. Anh đã dạy cho tôi một bài học về
chuyện này rồi. Cám ơn anh rất nhiều. Tôi rất ân hận vì việc này đã làm cho
