Chương 24
Chim cổ đỏ đã thôi không sống chỉ nhờ sâu mà còn ăn cơm, bắp, rau diếp
và hạt cây sen cạn. Chú trở nên rất mập mạp... “con chim cổ đỏ to đùng” ở
Bên Ánh Lửa đang dần nổi tiếng khắp vùng... còn ngực chú đã chuyển sang
màu đỏ đẹp tuyệt. Chú thường đậu trên vai Susan nhìn bà đan lát. Chú vẫn
bay ra đón Anne khi cô đi đâu về và lích chích nhảy vào nhà trước cô: mỗi
sáng chú đến bên bậu cửa sổ phòng Walter tìm vụn bánh. Hằng ngày chú
tắm trong cái chậu nơi góc có hàng giậu tầm xuân ở sân sau, và thường làm
ầm cả lên nếu không thấy nước trong đó. Bác sĩ kêu ca là bút và diêm của
anh lúc nào cũng rải khắp thư viện, nhưng không thấy ai đồng cảm với
mình, rồi ngay cả anh cũng nhượng bộ khi một ngày nọ chim cổ đỏ không
biết sợ đậu trên bàn tay anh để nhặt một hạt hoa. Ai cũng mê tít chim cổ
đỏ... có lẽ trừ Jem, lòng dạ đã dành cả cho Bruno và dần dần nhưng hoàn
toàn chắc chắn học được bài học cay đắng... rằng ta có thể mua thân xác
một con chó nhưng không thể mua tình cảm của nó.
Mới đầu Jem không nghi ngờ gì điều này. Dĩ nhiên Bruno sẽ hơi nhớ nhà
và thấy lẻ loi một thời gian, nhưng chuyện đó sẽ sớm vơi đi. Nhưng rồi Jem
thấy nó chẳng vơi đi gì cả. Bruno là chú chó nhỏ biết vâng lời nhất đời; chú
làm y lời và đến cả Susan cũng phải thừa nhận rằng không thể tìm đâu con
vật nào cư xử đàng hoàng hơn. Nhưng trông chú không có sức sống. Mỗi
khi Jem dẫn Bruno ra ngoài chơi thì mới đầu mắt chú long lanh, đuôi ve vẩy
và chú vênh vang chạy đi. Nhưng một lúc sau thì ánh lung linh trong mắt sẽ
không còn và chú ngoan ngoãn lóc cóc chạy bên Jem, đầu gục xuống. Lòng
tốt của mọi người tới tấp dồn cho chú... những miếng xương có thịt thà và
tủy nhiều nhất đều dành cho chú tùy nghi... không hề phản đối chú ngủ dưới
chân giường Jem đêm đêm. Nhưng Bruno vẫn là một người lạ xa cách...
khó gần. Đôi khi giữa đêm Jem thức giấc thò tay xuống vỗ vỗ thân hình bé
nhỏ cứng cáp; nhưng không bao giờ thấy chú liếm lưỡi đáp lại hay đập
đuôi. Bruno để cho vuốt ve nhưng không đáp lại.
Jem nghiến răng. Có rất nhiều quyết tâm trong con người James Matthew
Blythe, cậu sẽ không chịu thua một chú chó đâu. Chó của cậu mà cậu mua
một cách công bằng trung thực bằng số tiền khó khăn lắm mới dành dụm
được từ tiền quà. Bruno sẽ phải vượt qua chuyện nhớ nhung Roddy... phải
bỏ cái kiểu nhìn ta bằng cặp mắt thương tâm của một sinh vật lạc lõng...
phải học cách yêu thương cậu.
