“Ừ, cô sẽ không muốn thằng bé lúc nào cũng là một đứa bé chứ, cô bác
sĩ, phải không nào?” bà Susan nói. “Chúa phù hộ trái tim vô tội của nó,
trông nó ngọt ngào quá đỗi trong bộ đồ soóc; của mình, với đôi chân xinh
xinh thò ra ngoài. Mà cứ nghĩ đến việc tiết kiệm được khoản ủi đồ đi, cô
bác sĩ.”
“Anne, mình vừa nhận được một lá thư từ Owen,” Leslie nói, bước vào
với khuôn mặt tươi rói. “Và ôi! Mình có tin tuyệt lắm. Anh ấy viết cho
mình rằng anh ấy sẽ mua lại căn nhà này từ hội đồng nhà thờ và giữ nó để
nghỉ hè ở đây. Anne, cậu có mừng không?”
“Ôi, Leslie, ‘mừng’ không phải là từ dành cho nó! Điều này dường như
quá tốt để thành sự thật. Giờ mình sẽ không buồn đến một nửa khi mình
biết nơi chốn thân thương này sẽ không bao giờ bị báng bổ bởi một đám
người phá hoại, hay bị để cho đổ vỡ trong hoang tàn. Thật tuyệt vời! Thật
đáng yêu!”
Một sáng tháng Mười nọ Anne thức dậy để nhận ra rằng cô đã ngủ đêm
cuối cùng dưới mái nhà thân yêu của mình. Ngày hôm ấy quá bận rộn để
chìm vào nuối tiếc và khi chiều buông căn nhà đã bị dọn sạch, Anne và
Gilbert ở lại một mình để nói lời tạm biệt. Leslie và bà Susan cùng bé Jem
đã lên đường đi Glen cùng với chỗ hòm xiểng cuối cùng. Ánh hoàng hôn
tràn vào qua những ô cửa sổ không rèm.
“Trông nó có một vẻ thật đau lòng, thật trách móc, phải không anh?”
Anne nói. “Ôi, đêm nay ở Glen em sẽ rất nhớ nhà.”
“Chúng ta đã rất hạnh phúc ở đây, phải không Anne thân yêu? Gilbert
nói, giọng anh đầy cảm xúc.
Anne nghẹn ngào, không trả lời được. Gilbert đợi cô ở cánh cổng linh
sam, trong khi cô đi khắp căn nhà và nói lời giã biệt với từng phòng. Cô sắp
đi; nhưng căn nhà cũ sẽ vẫn ở đó, nhìn ra biển qua những ô cửa sổ của
mình. Những cơn gió mùa thu sẽ thê lương thổi quanh nhà, mưa xám sẽ rơi
và sương trắng sẽ tràn vào quấn lấy nó từ biển; ánh trăng sẽ buông xuống
thắp sáng những lối đi cũ nơi thầy giáo và cô dâu của thầy từng đi. Ở kia
trên bờ cảng cũ, bùa mê của quá khứ vẫn còn vương vất; gió sẽ vẫn thổi đầy
cám dỗ qua những cồn cát bạc; sóng sẽ vẫn vẫy gọi từ những vũng đá đỏ.
“Nhưng chúng ta thì đã đi rồi,” Anne nói qua nước mắt.
