cặp mắt đẹp và đen để lộ nét ưu tư. Và Lupin không còn hiểu nổi đã có trực
cảm lờ mờ về những gì xảy ra ở chị. Hắn cầm tay chị, chị gạt đi với một cái
giật nảy mình của sự nổi loạn mà hắn đã cảm thấy sự căm ghét hầu như sự
ghê tởm. Vì hắn nằn nì, nên chị đã kêu lên: - Hãy để mặc tôi !... Hãy để mặc
tôi !... ông không biết là tôi ghê tởm ông ư ?
Họ nhìn nhau một lát. Lupin chưng hửng; chị rùng mình và đầy bối rối; nét
mặt tái tái của chị hoàn toàn nhuốm một màu đỏ hồng khác thường. Hắn dịu
dàng nói: - Nếu chị ghét cay ghét đắng tôi thì cần phải để tôi chết đi còn
hơn... Điều đó dễ lắm, tại sao chị không làm như vậy ?
- Tại sao ? Tại sao ư ? Không biết tôi có biết không ?... Nét mặt chị cau lại.
Chị nhanh nhẹn đưa hai bàn tay lên bưng mặt và hắn nhìn thấy hai giọt nước
mắt lăn qua kẽ tay. Hắn cảm động muốn nói lên những lời trìu mến, như nói
với một người em gái nhỏ bé khi người ta muốn an ủi và cho những lời
khuyên tốt và đến lượt lại cứu cô, kéo cô ra khỏi cuộc sống rủi ro mà cô
đang cam chịu.
Nhưng những lời như thế thật vô lý nếu hắn nói ra và hắn không còn biết nói
gì khác nữa. Bây giờ hắn đã hiểu được toàn bộ cuộc phiêu lưu và hắn đã có
thể gọi người đàn bà trẻ đến đầu giường người bệnh, chăm sóc người đàn
ông mà nàng đã đâm bị thương, khâm phục lòng can đảm và tính vui vẻ của
chàng, gắn bó với chàng và say mê chàng dĩ nhiên bằng sự nhiệt thành do
bản năng. Mặc dù với những lúc hận thù và tức giận, nàng đã ba lần cứu
chàng khỏi cái chết.
Và tất cả những cái ấy là hết sức lạ lùng, hết sức bất ngờ, một sự ngạc nhiên
như thế đã làm cho Lupin lúng túng đến nỗi lần này hắn không giữ chị lại
khi chị đi giật lùi ra cửa và không rời mắt khỏi hắn.
Chị cúi đầu, hơi mỉm cười và đi khuất.
Đột nhiên hắn lắc chuông gọi.
- Mầy đi theo người đàn bà kia - hắn nói với một tên đầy tớ... - Mà thôi, hãy
ở lại đây... Dù sao, như thế vẫn tốt hơn...
