khư khư cái chăn cho khỏi tuột. Sau đó hai cô cháu tập tễnh đi qua bếp, vào
trong phòng tắm.
Trong đó không bồn cầu. Chỉ có một bồn rửa tay ở ngay sát cửa ra vào
và một bồn tắm đứng ở phía cuối phòng. Giữa chúng, nơi đáng phải có cái
bồn cầu, ai đó đã nạy cả đường ống nhựa lên khỏi sàn. Một chiếc phễu lớn
màu đỏ, loại thường dùng để đổ xăng dầu, được gắn vào một đầu của đường
ống, theo chiều thẳng đứng, cao đến đầu gối.
“Darla dựng nó lên đấy. Con bé gọi nó là ống xổm. Nhưng cháu thì chắc
không phải ngồi xổm.”
“Nó thải thẳng ra ngoài ạ?”
“Nó được nối thẳng xuống bể phốt, giống như bất kỳ toilet nào. Nhưng
cái này chỉ dùng để đi nhẹ thôi. Còn nếu muốn đi nặng thì chúng ta sẽ phải
ra vườn đằng sau.”
“Vâng ạ.”
“Cô sẽ để hé cửa, phòng trường hợp cháu cần giúp đỡ.” Nói xong cô
khép cửa lại đi ra ngoài.
Tôi đã phải bám một tay vào tường để giữ thăng bằng. Sau khi xong,
theo thói quen, tôi vặn vòi rửa tay. Tất nhiên là chẳng có giọt nước nào chảy
ra. Mà nếu có cũng chẳng ai lãng phí chúng để rửa tay cả. Mình đúng là
một thằng ngốc, tôi thầm nghĩ.
Nhưng tôi đã nhầm. Cô Edmunds đã chuẩn bị sẵn một cái khăn lau tay và
một chậu nước trên bàn ăn. Tôi rửa từng tay một, bởi một tay còn phải giữ
cho chăn khỏi tuột.
Qua ánh sáng lờ mờ rọi từ bên ngoài vào cửa sổ phòng bếp tôi đoán giờ
đang là ban ngày. Kể cả giữa ánh sáng tù mù ấy, tôi vẫn nhận ra nước đã
