“Tôi không biết. Vì thế tôi mới hỏi.”
“Chưa, Stephen ạ, đây là một trải nghiệm mới trong đời tôi, tôi đảm bảo với
anh như thế.”
“Tôi là người đầu tiên của chị.”
“Anh là người đầu tiên của tôi.”
“Tôi hãnh diện quá.”
“Một ả gái già như tôi có thể làm anh hãnh diện sao? Chúa ơi, anh đã li dị
quá lâu rồi đấy.”
“Chị bao nhiêu tuổi?”
“Ba mươi tư.”
“Chỉ là một con nai vàng ngơ ngác thôi.”
“Ôi, tôi không nghĩ thế. Tôi chắc chắn là quá già để xổ ra những cách nói
như ‘gái già’ và ‘trai già’ như tôi từng làm.”
“Tôi nghĩ vì cách nói đã cũ. Không phải chị.”
“Anh thiên vị rồi.”
“Vì tôi thích chị ư?”
“Vì anh không thuộc diện mang tư tưởng chống đối.”
“Chị không nghĩ tôi là một người làm cách mạng sao?”
“Còn lâu.”
“Một gã hippie?”
“Từ đó không đáng sợ sao? Tôi không tin nổi chúng ta lại từng dùng từ đó
một cách nghiêm túc.”
