Dựng xe trên vỉa hè rồi cúi xuống mở khóa cửa sập.
Đúng lúc này Bảy chở Li đến. Li là nhân viên quầy bar. Hôm trước
cô bị đau nên nghỉ việc. Hôm nay chân cô vẫn đau nên Bảy chở cô
đến.
Nhìn thấy tay Al nhiều dầu. Bảy tỏ ý muốn sửa xe.
Al lưỡng lự rồi đồng ý.
Trong quán, Li bắt đầu lau dọn, thi thoảng cô dừng lại và nhìn ra hai
người đàn ông.
*
Al và Bảy nói chuyện. Al nói tiếng Việt pha Mỹ. Bảy nói tiếng Mỹ
pha Việt. Câu chuyện rời rạc, chủ đề là lính Mỹ và lính Cộng hòa. Al
có vẻ chê lính Cộng hòa và đàn ông Việt không biết đánh nhau. Bảy
không nhận xét nhiều.
*
Don và Bruce đến. Don đến quầy bar ấp úng hỏi thăm Li.
*
Xe sửa xong. Al nghĩ loáng thoáng gì đó. Ông vào bar lục một lúc ra
một chiếc áo sơ mi kẻ ca rô còn mới. Ông mang ra tặng Bảy.
Bảy tự nhiên quay lại nói với ông bằng tiếng Việt: “Chủ quán không
cần ra cửa tiễn khách về, không có lợi”.
*
Trần và vợ làm cơm cúng rằm. Hình như hai ông bà không có con.
Họ cúng rằm buổi trưa. Có một đứa cháu ruột của vợ Trần qua ăn
cùng.
Họ ăn và nói chuyện không nhiều.
