- Trong khi…
- Không - Aramis tiếp - không có gì.
- Như vậy, anh mãi mãi từ bỏ trần thế, một quyết định dứt khoát rồi chăng?
- Hoàn toàn mãi mãi. Hôm nay anh là bạn tôi. Ngày mai anh chỉ còn là một
cái bóng với tôi mà thôi, hoặc hơn nữa, anh không tồn tại nữa. Còn thế
gian, đó chính là một phần mộ chứ không phải cái gì khác.
- Quỷ sứ ơi! Điều anh nói với tôi thật quá thảm sầu!
- Anh còn muốn gì? Thiên hướng của tôi cuốn hút tôi, và bắt tôi đi!
D Artagnan mỉm cười và không trả lời. Aramis tiếp tục:
- Tuy nhiên, chừng nào tôi vẫn còn trên trái đất này, tôi vẫn muốn nghe nói
về anh, về các bạn của chúng ta.
- Và tôi - D Artagnan nói - tôi lại muốn nói với anh về chính anh, nhưng tôi
thấy anh đã quá tách mình ra khỏi tất cả. Những mối tình, anh không thèm
nữa, bạn bè là những cái bóng, thế giới là một phần mộ.
Aramis thở dài:
- Than ôi! Rồi chính anh cũng sẽ thấy như vậy.
- Thôi không nói về những cái ấy nữa - D Artagnan nói - và ta đốt quách
bức thư, chắc chắn, chỉ có thông báo cho anh biết một sự phụ bạc mới của
một ả lẳng lơ hoặc một cô hầu phòng của anh mà thôi.
- Thư nào? - Aramis vội reo lên hỏi.
- Một bức thư gửi đến cho anh, anh vắng mặt, nên nhờ tôi chuyển cho anh.
- Nhưng bức thư của ai?
- À, của một hầu gái khóc lóc, một ả lam lũ lẳng lơ đang thất vọng nào đó,
có thể là cô gái hầu phòng của bà De Chevreuse cũng nên, cô ta buộc phải
trở lại thành Tours với nữ chủ nhân của mình, và để làm ra vẻ tao nhã đã
dùng giấy thơm và đã niêm phong thư của mình bằng con dấu của nữ Công
tước.
- Anh bảo sao cơ?
- Xem nào hay tôi đánh mất rồi! - D Artagnan tinh quái vừa nói vừa giả vờ
tìm - May sao thế gian là một phần mộ, những người đàn ông, do đó cả
những người đàn bà nữa đều là những cái bóng, và tình yêu là thứ tình cảm
mà anh không thèm nữa!