Boris Pasternak
BÁC SĨ ZHIVAGO
Dịch giả: Lê Khánh Trường
Phần V:
Vĩnh biệt cái cũ
1.
Thị trấn Meluzep nằm trong vùng đất đen. Bộ đội và các đoàn xe đi qua
làm bụi đen bay lên như đám mây châu chấu lơ lửng trên các mái nhà. Suốt
từ sáng đến tối, người và xe cứ liên tục qua lại theo cả hai chiều, ra mặt
trận, và từ mặt trận về, nên không thể nói thực ra chiến tranh còn tiếp diễn
hay đã chấm dứt…
Cứ mỗi ngày lại mọc lên đủ thứ chức vụ mới, không biết thế nào là cùng.
Và tất cả nhóm của họ đều được giao chức vụ: bác sĩ Zhivago, trung uý
Galiulin, nữ y tá Lara và mấy nhân viên khác nữa. Tất cả đều là dân từng ở
các đô thị lớn, am hiểu và giàu kinh nghiệm.
Họ thay thế các chức vụ trong hội đồng tự quản thị trấn, họ làm chính uỷ,
chính trị viên tại các đơn vị quân đội và sở y tế, và họ coi sự luân chuyển
chức vụ đó như một cuộc giải trí ngoài trời hay trò chơi ú tim. Song càng
ngày họ càng mong chấm dứt trò chơi đó để trở về nghề của mình.
Công tác đã luôn luôn đưa Zhivago và Lara gần nhau, rất gần nhau.
2.
Những ngày mưa, đám bụi đen ở thị trấn biến thành một thứ hồ màu nâu
sẫm, màu cà phê, bao phủ các đường phố phần lớn không lát đá.
Thị trấn không lớn, nên bất cứ chỗ nào chỉ ra góc phố là có thể nhìn thấy
đồng cỏ ảm đạm, bầu trời âm u, cái mênh mông của chiến tranh, cái mênh
mông của cách mạng.
Zhivago viết thư cho vợ:
"Trong quân đội tình hình rối loạn và vô chính phủ vẫn đang tiếp diễn.
Người ta dùng nhiều biện pháp để vãn hồi ý thức kỷ luật và tinh thần chiến
đấu của binh sĩ. Anh đã rảo qua các đơn vị đóng tại địa phương. Sau cùng,
thay vì tái bút (đáng lẽ anh phải cho em biết việc này từ lâu), ở đây anh làm
