Boris Pasternak
BÁC SĨ ZHIVAGO
Dịch giả: Lê Khánh Trường
P13 - 9
13.
- Hãy kể cho anh nghe thêm về chồng em đi. "Trong sổ đoạn trường, tên
chúng tôi cùng ghi ở một dòng", theo cách nói của Sêchspia.
- Ô tác phẩm nào vậy?
- "Roméo và Julliet".
- Em kể nhiều với anh về Pasa ở Moliuzev, hồi em đang tìm kiếm anh ấy.
Và sau đó, ở Yuratin này, trong những buổi gặp gỡ đầu tiên với anh, khi
anh kể rằng Pasa muốn bắt giữ anh trên toa tàu của anh ấy. Hình như em đã
kể với anh rồi, mà cũng có lẽ chưa kể cũng nên, rằng một lần em nhìn thấy
Pasa từ xa, lúc anh ấy đang bước lên xe hơi. Nhưng anh cũng hình dung
được đấy, người ta bảo vệ anh ấy ghê lắm. Em thấy Pasa hầu như không
thay đổi. Vẫn khuôn mặt đẹp trai, trung thực, cương nghị, trung thực nhất
trong mọi khuôn mặt em từng thấy trên đời. Một tính cách quả cảm, hoàn
toàn không kiểu cách, không làm bộ làm tịch. Trước thế nào, sau vẫn y như
vậy. Tuy nhiên em vẫn nhận ra một sự thay đổi và nó khiến em lo ngại.
Đúng là một cái gì trừu tượng đã nhập vào khuôn mặt ấy và làm cho nó mất
màu sắc độc đáo. Khuôn mặt sống động của con người hoá thành một thứ
hiện thân, một nguyên tắc, một cách diễn tả tư tưởng. Tim em thắt lại khi
nhận ra điều ấy. Em hiểu rằng đấy là hậu quả của những sức mạnh mà Pasa
đã hiến thân cho chúng, những sức mạnh tuy cao cả thật đấy, nhưng lại có
thể giết người một cách tàn nhẫn và một ngày kia cũng sẽ không tha cho
anh ấy. Em có cảm tưởng Pasa đã bị đánh dấu và đó là cái dấu phải lên
đoạn đầu đài. Nhưng có lẽ em lẫn lộn lung tung rồi. Có lẽ em bị ảnh hưởng
những cách diễn đạt của anh khi anh miêu tả lần hai anh gặp nhau. Ngoài
sự đồng nhất tình cảm giữa chúng mình, em còn vay mượn của anh bao
nhiêu là thứ?
- Không đâu, em hãy kể về cuộc sống của vợ chồng em trước cách mạng.
