Poppie lúc nào chả kẹt tiền! Đôi khi cô ả trách lão không năng đến với cô.
Lão thấy mủi lòng, nhưng công việc đâu có cho lão nhiều thì giờ rảnh!
Giả dụ có nhiều chăng nữa lão cũng không đến luôn được. Năm năm
trước lão lên một cơn đau tim nhẹ. Các giáo sư khám bệnh đều khẩn thiết
khuyên lão giữ sức. Lão hỏi: “Làm tình được chứ?” Thầy thuốc bảo: “Miễn
đừng quá lạm”.
Dựa vào lời phán quyết đó, Arnold cứ mỗi tháng một hoặc hai lần tiêu
khiển với các cô gái được gọi đến cùng bạn bè chuyền tay nhau số điện
thoại của các cô với vẻ mặt háu đói. Riêng với Poppie thì khác, vì Poppie
yêu lão. Cô là một đứa trẻ tinh tế, chưa đến hai mươi hai tuổi - xấp xỉ tuổi
con gái lão, cô Gertrud. Nhưng khác hẳn với Gertrud, cô Poppie rất thiết
thực. Không coi khinh đồng tiền, không hủy hoại cuộc đời với bọn quá
khích vùng San Francisco như cô kia, Poppie nghiêm chỉnh theo học môn
khiêu vũ trong một phòng học nổi tiếng ở đại lộ Sáu. Ngoài ra cô còn có
một đức tính Arnold rất quý: cô yêu lão vì một lý do đáng lẽ phải làm cô lo
ngại: tuổi bảy mươi mốt của lão. Cô ghét bọn trẻ trai, cho là nhạt nhẽo, vô
duyên, thiếu cá tính, vô vị. “Giá anh biết được em chán ngấy bọn oắt con
thò lò mũi xanh đến mức nào!” Mỗi lần cô thỏ thẻ nói ra câu dịu ngọt này
với vẻ khinh miệt không che giấu, Arnold lại nở nang mặt mũi, âu yếm
vuốt tóc cô, trong lòng tràn trề niềm vui sướng trước những kết quả xác
thực mà độ tuổi thành thục thường trao tặng những người ngoi lên được
trong xã hội. Đúng là lão không đẹp nhưng suốt đời lão vẫn nghe bọn đàn
bà ca ngợi “tia lửa vui tươi lấp lánh trong đôi mắt” lão. Tất cả đều khen, trừ
mụ vợ Victoria.
Việc làm ăn của Arnold cứ tự nó phát đạt mãi lên. Toàn nhân loại bị
viêm phế quản, hen suyễn, mụn nhọt, đau nhức. Các dược sĩ của lão phát
minh các thứ thuốc để chữa trị cho nhân loại, Arnold đút túi tiền lãi, quả
đất cứ thế quay tròn. Sau bốn chục năm làm ăn, lão đưa công ty Dược
Hackett lên thành một xí nghiệp thịnh vượng ở Hoa Kỳ: thuê mướn sáu
mươi nghìn người làm, rải ra nhiều chi nhánh khắp nơi kể cả bên châu Âu,
với doanh thu 459 triệu đô la, đứng giữa Sterling Drug (460 triệu) và
Richardson Merell (457 triệu). Tất nhiên còn xa một tỷ đô la/năm của
