thụ cảm của anh rồi. Anh uống một ngụm cho hết và đưa trả cái cốc giấy
cho Jack.
“Tốt cho anh đấy, Mike ạ. Giờ ngồi đó một phút đợi đầu óc tỉnh táo hơn
đi. Chịu từng đó mũi tiêm chỉ giúp anh được mỗi một điều thôi. Anh ngủ
say như cún và không hề gặp ác mộng. Phải không?”
Michael gật đầu. Mà nếu anh mơ thấy ác mộng thì ít ra anh cũng không
còn nhớ nữa rồi. Nó luôn bắt đầu bằng phiên tòa, khi thẩm phán tới và gõ
búa. Rồi anh đứng lên. Bồi thầm đoàn đã đưa ra phán quyết. Gương mặt họ
to tướng và lạnh lùng, hệt như tượng điêu khắc chân dung các tổng thống
tạc vào núi Rushmore. Đôi mắt đá của họ sáng lên ánh nhìn buộc tội anh.
Có tội. Có tội. Có tội. Hết lần này tới lần khác. Sao họ lại nói thế? Họ nhầm
to rồi. Rồi anh cử động, nhảy qua vành móng ngựa, xông thẳng đến chỗ
ngồi của bồi thẩm đoàn.
Michael buộc đầu óc thôi nghĩ tới chuyện đó, thôi nghĩ về cơn ác mộng.
Và cứ hễ tới đoạn đó là anh tỉnh dậy. Chỉ có điều không phải ở trên giường,
mà tại một chốn khác. Lần đầu tiên là ngoài hành lang, chỉ cách phòng trực
y tá vài bước. Một lần khác là ngoài phòng thăm bệnh nhân, lúc ấy anh
đang cố đi qua cánh cửa khóa trái. Và một dịp khác, anh đã chui vào cái
gian buồng đựng toàn chổi với cây lau nhà của đám lao công. Các bác sĩ
chẩn đoán anh mắc chứng miên hành, một cách gọi khác của mộng du. Vì lí
do đó mà họ cho anh uống thuốc an thần hằng đêm. Để anh không giết
cánh lao công trong lúc ngủ.
Lúc đầu, họ thử dùng liệu pháp hiện thực. Họ bảo anh rằng mấy giấc mơ
đó không đúng, rằng mọi chuyện thật ra không xảy ra như vậy. Họ nhắc đi
nhắc lại hàng trăm lần rằng, bồi thẩm đoàn bước vào, thẩm phán gõ búa,
chủ tịch ban bồi thẩm đọc bản tuyên án. Họ bảo rằng anh đã đứng cạnh luật
sư của mình, Stan. Anh không hề nhúc nhích tới khi hai sĩ quan cảnh sát
đeo còng số tám cho anh và đưa anh đi. Anh chưa từng nhảy qua vành
móng ngựa. Đó đơn giản là ước muốn của anh mà thôi.
“Mike? Anh ổn chứ?”
