BẢN TIN CHIỀU - Trang 493

bản tin chiều hay không. Rốt cuộc là không.
Rồi khi chuẩn bị rời văn phòng Paris ra máy bay về nhà, người ta đưa ống
nghe cho anh và bảo: “Lodon muốn nói chuyện với anh. Zeke đang ở đầu
dây bên kia”.
Zeke tức là Ezekiel Thomson, trưởng phân xã London, người to lớn, thô,
khó tính và đen; những người làm việc với ông đều cho rằng ông chẳng có
tình cảm gì hết. Nghe ông nói, cảm giác đầu tiên của Partridge là giọng
ông nghẹn ngào, đứt đoạn: “Harry, tôi chưa bao giờ làm việc này… Tôi
không biết nên thế nào… nhưng tôi phải nói với anh…”, ông cố gắng nói.
Nhưng rồi ông cũng nói nốt được. Gemma đã chết. Nàng bắt đầu qua phố
ở ngã tư đường đầy xe cộ qua lại. Những người chứng kiến nói rằng nàng
không nhìn bên phải mà lại xem chừng bên trái… Ôi, Gemma; Gemma
thân yêu, Gemma tuyệt vời, Gemma đãng trí! Em đã tin mọi người ở Anh
đều đi trái đường; em vẫn chưa biết nhìn hướng nào khi đi bộ qua phố giữa
dòng xe cộ… Một xe tải từ bên phải lao tới, đâm ngang người nàng. Những
người thấy tai nạn nói lại người lái xe tải không có lỗi, anh ta không thể
nào tránh được…
Về sau, Partridge được biết thằng con sắp sinh của họ cũng chết.

Partridge trở về London. Sau khi lo liệu xong những việc phải làm, anh đã
khóc khi còn lại một mình trong căn phòng hai người đã sống. Suốt mấy
ngày anh ở trong nhà, từ chối tiếp bất cứ ai, để mặc cho nước mắt tuôn rơi,
không chỉ vì Gemma, mà vì suốt những năm qua, anh chưa bao giờ khóc.
Cuối cùng thì anh cũng đã khóc cho trẻ nhỏ xứ Galles đã chết ở Aberf mà
chính mắt anh đã thấy những thi thể thảm thương của chúng được lôi lên từ
trong vũng bùn nhầy nhụa. Anh khóc cho những người đang đói lả ở châu
Phi; nhiều người đã chết ngay trước ống kính máy quay, còn anh, mắt ráo
hoảnh, ghi chép những điều đã thấy vào sổ tay. Anh khóc cho tất cả những
người ở nhiều vùng đất đau thương mà anh đã tới; anh đứng giữa những
người đã chịu nhiều mất mát, nghe họ than vãn, kể lể niềm đau, còn anh
chỉ là một phóng viên đang lượm tin, thế thôi.