xế em mau hương đèn ra miếu khấn rồi.
Bao nhiêu ngày nay Tỉnh chờ đợi cái giây phút gặp gỡ này. Nó thấy
trong xi nê, tây đầm mỗi khi đi xa về ôm ấp nhau hun hít rất hay, hắn thích
kiểu gặp gỡ và tỏ tình như thế. Mấy tháng ở ngoài biển hắn ao ước cảnh
này xiết bao, nhất là mấy ngày trước khi về. Hắn tính lúc ấy thế nào cũng
lao tới ôm chầm Đào, làm như kiểu xi nê, đè nó ra mà hôn hít cho đã. Và
bây giờ hắn đang bước tới, con Đào ngập ngừng thẹn thùng, thấy chồng
đưa cả hai tay ra nó chẳng biết làm gì. Đào đứng yên, tay chân ngượng
nghịu dư thừa. Tỉnh ôm vợ, hắn thấy giống như ôm vào lòng một con ghẹ
rất nhiều càng và que, không êm ái dễ chịu tí nào. Tỉnh nghĩ, hình như tụi
tây đầm chúng đã tập tành quen từ bé.
Đào đỡ lấy bao áo quần, nó lôi từ dưới lên xấp tiền. Tỉnh nói, trả nợ,
còn bao nhiêu để dành đi chợ. Đào móc túi ni lông nhỏ đựng thứ chi giống
như sáp ong vụn, và nói thứ chi thơm quá. Tỉnh nói lượm được từ vùng
biển "ông hội". Đào không hỏi gì thêm, nhét gói đó dưới áo gối có thêu
hình con chim đậu trên cành hoa. Bữa ăn chiều thiếu cơm. Đào chỉ nấu có
nửa lon gạo, nó chạy ra chợ mua nửa kí bún với cái đầu cá thu về nấu ngọt,
cho nhiều nước để chồng chan bún. Tỉnh nói, dưới ghe cá mắm thiếu chi
lâu lâu cũng có ăn bún nhưng chưa bao giờ ngon như bữa nay. Hắn đã nói
láo cho vợ vui lòng, thực ra chiều hôm nay lòng hắn rộn ràng như lửa cháy
không thấy đói mà ăn cũng chẳng ngon. Tối lại hai vợ chồng lên giường.
Đào sợ muỗi chui vô nhét mùng thực kỹ. Xong nó nắm yên nhìn trần nhà
một lúc, thấy trong nhà dù chỉ có ngọn đèn dầu hỏa nhỏ vẫn còn rất sáng,
sợ khó ngủ, Đào vén mùng chui ra. Tỉnh hỏi:
- Đi đâu?
- Thổi tắt đèn
Tỉnh nói:
