xúc cảm như chúng ta đã biết. Về ngoại hình trông anh ta không thay đổi
nhiều, duy chỉ có vẻ chửng chạc, cương nghị hơn. Trong anh ta là sự kết
hợp hài hòa giữa sự duyên dáng bẩm sinh và sự quyến rũ do rèn luyện mà
có. Ánh mắt anh ta đã mất đi nét ngây thơ nhưng vẫn giữ được sự thẳng
thắn. Những tác phong, cử chỉ của anh ta đều quả quyết hơn. Thái độ tôn
trọng của anh ta với chúng tôi là sự kết hợp giữa bản chất tự nhiên và
những gì anh ta học được. Tóm lại, Gildas là một người đàn ông trông hết
sức đặc biệt, xứng đáng được nhận sự tôn trọng từ tất cả các vị khách của
Flora tối hôm đó.
Ngược lại, với Flora mọi nét đều đằm thắm hơn, như thể sự quyến rũ
của cô không lúc nào vơi, càng tiếp xúc càng phát hiện ra nhiều hơn. Tất cả
là nhờ vào tình yêu của cô, một tình yêu chân chính và mãnh liệt, nhờ vào
người đàn ông điển trai có mái tóc đen đang ở góc kia cười với Artermise
đỏm dáng vui nhộn. Lúc anh ta cười, tôi đang nói chuyện với Flora, tôi nhớ
mình đã nhìn rõ qua làn da trong mờ mờ của cô - da cô trong tới mức như
không có thực - những mạch máu đỏ hồng chỉ có được nơi những người có
một cuộc sống tình dục đầy đủ, thỏa mãn. Nó mang tới cho cô đôi môi
hồng đầy đặn, làm căng những mạch máu nơi thái dương và cổ cô, làm dịu
đi ánh mắt khát khao cháy bỏng của cô: lòng trắng của mắt cô hầu như trở
thành màu xanh biếc. Cô nhìn vào mọi người, kể cả tôi, với một ánh mắt
trong trẻo không hề thay đổi. Vẻ đẹp lộng lẫy của cô khiến cho bất kỳ
người đàn ông nào cũng muốn quỳ gối trước mặt cô, khiến cho tất cả những
người đàn ông hôm đó cứ phải loanh quanh quay đi quay lại, đến gần rồi lại
rút lui không biết bao nhiêu lần mà không hay. Khi người phụ nữ được
hưởng một tình yêu đầy đủ theo đúng nghĩa của nó thì bỗng dưng cô ta trở
nên đẹp hơn bao giờ hết. Tình yêu quả là vị thuốc tiên tuyệt vời.
"Trông họ thật là hạnh phúc phải không?" - Đó là nhận xét điềm tĩnh
của ông Thị trưởng khi chúng tôi ra về lúc bình minh trên cỗ xe của tôi.
Một trong số các con ngựa của ông đột nhiên bị đau chân, bước đi khập
khiễng.