Chương 7: Chủng tộc
Đám tang được tổ chức ở một nhà thờ lớn, đó là một công trình kiến trúc
nổi bật, trải rộng trên một khu đất đẹp có diện tích hơn mười mẫu Anh
[206]
. Nghe đồn để xây dựng nhà thờ này tốn tận 35 triệu dollar, và từng đồng
dollar đều hiển hiện rõ - có một sảnh đại tiệc, một trung tâm hội thảo, một
bãi đậu xe chứa được 1.200 chiếc, một hệ thống âm thanh hiện đại nhất và
một cơ sở sản xuất chương trình truyền hình với thiết bị kỹ thuật số phục vụ
biên tập.
Trong thánh đường nhà thờ, khoảng bốn nghìn người đến dự đám tang
đã có mặt, phần lớn là người Mỹ gốc Phi, rất nhiều người trong số họ là các
chuyên gia trong nhiều lĩnh vực: bác sỹ, luật sư. kế toán viên. giáo viên và
môi giới bất động sản. Trên bục, các thượng nghị sỹ các thống đốc bang và
các vị bộ trưởng ngồi lẫn tới các lãnh tụ da đen như Jesse jackson, John
Lewis
[207]
, Al Sharpton và T. D. Jakes.
Bên ngoài, dưới ánh mặt trời rực rỡ tháng Mười, hàng nghìn người khác
đang đứng trên những con phố im lặng: những cặp vợ chồng già, những
người đàn ông cô đơn, những phụ nữ trẻ và những khách bộ hành, một vài
người vẫy chào đoàn xe hộ tống thi thoảng chạy vụt qua, những người khác
đứng trầm tư lặng lẽ, tất cả đang chờ để bày tỏ lòng thương tiếc với người
phụ nữ nhỏ bé tóc hoa râm đang nằm trong chiếc quan tài đặt trong nhà thờ.
Dàn đồng ca cất tiếng hát, vị mục sư đọc lời cầu nguyện mở màn. Cựu
Tổng thống Bill Clinton bước lên và bắt đầu kể về cảm xúc của ông khi còn
là một cậu bé da trắng miền Nam đi trên những chuyến xe buýt bị phân chia
theo màu da. Về phong trào quyền công dân được thổi bùng lên một phần
nhờ Rosa Parks đã giải phóng ông và những người bạn da trắng của ông
thoát khỏi sự mù quáng cố chấp của chính họ. Thái độ thoải mái của
Clinton trước những thính giả da đen và tình cảm yêu mến gần như là nhẹ
