Cho đến lần thất vọng trước đó, tôi còn khá can đảm. Còn bây giờ, khi
quay vào bờ, tôi đã nằm vật xuống đất và khóc.
Ngay cả bây giờ nhớ lại thời gian ở trên đảo vẫn còn làm tôi sợ đến mức
tôi không muốn nhắc tới nữa. Trong các chuyện tôi đọc được về những
người mắc cạn thì, hoặc trong túi họ có đầy đủ đồ nghề, hoặc là những cái
hòm có những dụng cụ như vậy cũng trôi dạt vào bờ, mà hình như vậy mới
đúng. Trường hợp của tôi thì khác hẳn. Tôi chỉ có một ít tiền và cái khuy bạc
của Alan ở trong túi. Và vì lớn lên ở đất liền, tôi không biết và không có một
loại dụng cụ hỗ trợ nào.
Tất nhiên tôi biết người ta có thể ăn trai và tôi cũng tìm thấy nhiều loại
được gọi là trai đĩa, nhưng lúc đầu tôi không thể bắt chúng vì không đủ khéo
léo. Ngoài ra còn có loại nhỏ hơn mà người ta gọi là ốc tim, tôi cho rằng tên
gọi đúng của nó là ốc ven bờ. Đó là bữa ăn của tôi, và mặc dù ăn sống và
lạnh, tôi vẫn cảm thấy ngon miệng.
Có lẽ vào mùa này không thể ăn chúng cũng có thể do nước biển ở đây
không tốt lắm, vì vừa ăn xong bữa ốc tôi đã thấy khó chịu và phải nôn ra hết.
Tôi nằm, chết nhiều hơn sống một lúc lâu trên bãi biển. Lần ăn thứ hai với
cùng loại thực phẩm – vì không có gì khác, thì khá hơn, mang lại cho tôi
chút sinh lực. Suốt thời gian trên đảo tôi không có gì khác để ăn ngoài
những thứ này. Thỉnh thoảng mọi việc trôi chảy, lần khác thì lại khó chịu,
nhưng tôi vẫn không xác định được loại nào tôi ăn không hợp.
Mưa rơi suốt ngày, mặt đất ướt át, không tìm đâu được một chỗ khô ráo.
Buổi tối, khi chui vào giữa hai khối đá lớn hơi nhô ra – chúng tạo một thứ
như mái nhà cho tôi – hai chân tôi ngập trong bùn lầy.
Ngày thứ hai tôi đi về mọi phía khắp đảo. Nhưng khắp nơi đều cùng một
loại, tôi không thấy chỗ nào khác cả. Khắp nơi đều hoang vu, đầy sỏi đá.
Không thấy một sinh vật nào trừ một vài con chim hoang. Nhưng tôi không
có khả năng giết chúng, cũng như với chim hải âu làm tổ từng bầy trên vách
đá trông ra biển. Dòng nước hoặc cái rạch ngăn cách đảo với phần đất liền
gọi là ngựa mở rộng về phía bắc thành một cái vịnh, và vịnh này đổ vào biển
