phòng, trông họ chẳng khác nào như họ dự hội chợ triển lãm ấy. Cô sẽ thấy
bọn họ có vài người mặt mày phì nộn béo tốt. Có người lại chỉ ưa thịt gà
rán, không có gà rán là họ không chịu đổi chác gì cả! Người ta còn bảo chị
rằng đám người ấy có người tiền nhiều vô số kể, cuộn lại thành từng cuộn
nhét đầy trong các va li, các rương ấy, như thể bọn họ cướp được tiền của
nhà băng ấy! Nhưng mình cần gì tiền, tiền ấy họ cứ việc giữ lấy".
"Thì mình cho họ ở trọ…"
"Bọn họ không phải là ai cũng giống nhau đâu. Họ chẳng mang theo
thứ gì trên lưng cả, họ bị tan cơ nghiệp. Họ là người ở Kiew, lúc ra đi họ
như thế nào, thì họ đến đây cũng vẫn đúng y như thế. Chị lấy làm lạ, không
hiểu họ làm cách nào mà nhiều tiền như vậy được. Con mụ Paulina làm ở
nhà giây thép ấy, mụ cũng có tiền, nhưng mụ sống ra sao thì ai việc gì phải
lo lắng đến nào? Chị có hôm mở cửa hầm rượu nhà chị ra cho mẹ của mụ
ấy xem, rồi chị bảo: "Đấy, các bà cứ tự tiện sẵn khoai đấy, sẵn dưa bắp cải
đấy, cứ việc ăn, tôi không muốn lấy tiền phòng gì cả". Đấy em xem, Valia,
chị lúc nào cũng vui vẻ giúp đỡ người nghèo lắm chứ, còn đối người giàu
thì chị không thương xót gì cả!"
Trên bàn giấy của Zotov có hai cái máy điện thoại – một cái loại cổ lỗ
sĩ, chiếc máy có một cái hộp màu vàng trên hộp có cái tay xách, nhân viên
giữ việc gửi hàng quân đội cũng có một cái máy điện thoại dùng cho đường
hỏa xa đúng y như vậy: cái máy thứ hai, là máy điện thoại của người báo
hiệu có đường dây gắn thẳng vào phòng làm việc của ông quan ba và
phòng gác của nhà kho ga xe lửa. Các binh lính gác các nhà kho là lực
lượng quân sự duy nhất do cơ quan vận chuyển quân sự sử dụng, đám binh
lính ấy cũng là những người có nhiệm vụ đốt lò sưởi ở đây, lau các phòng
cho sạch, và canh gác cả khu này. Vì thế, bên cạnh chiếc lò là một chiếc sọt
đựng những hòn than thật to để dành.
Chuông điện thoại đường hỏa xa reo vang. Lúc ấy, Zotov đã qua cơn
buồn chán. Chàng bước nhanh lại chỗ điện thoại, một tay nhấc ống nghe
