- Anh ấy đã mất ở bệnh viện.
- Cô xchi-a?.
- Và nguyên nhân vẫn là do cái dây đai, đồng chí chỉ huy ạ.
- Không thể như thế được.
- Nhưng mà đúng, các anh em vừa mới đi đưa đám về. Họ kể lại khi hạ
cánh, máy bay bị lật ngược trong một cái hồ, và Mi-rô-nốp không có dây
đai; đồng chí ấy đã cắt nó đi ở Bi-en-xư... Vì vậy đồng chí ấy bị bắn ra và
gãy cột xương sống...
Cô xchi-a Mi-rô-nốp? Người bạn tốt nhất của tôi trong trung đoàn. Hai
năm cùng nhau công tác... Vừa quay về sở chỉ huy, tôi vừa thì thầm những
lời vĩnh biệt với người bạn.
Nhớ lại ngày mới đến trung đoàn, tham mưu trưởng đã khuyên tôi nên
đến trú ở căn nhà đã có hai phi công độc thân ở. Tôi bèn đi kiếm cái “viện
các chàng trai già”” ấy. Bà chủ nhân đón tiếp tôi thân mật, bà ta không thấy
có gì trở ngại khi nhận thêm một người khách mới nữa. Nhưng với cái hất
đầu bí ẩn hướng về một cái cửa đóng, bà ta nói tiếng U-cra-i-na:
- Hãy nói chuyện với họ - Thế nào là tùy ý kiến của họ.
Tôi gõ cửa. Tiếng nói trong căn phông im bặt.
Tôi gõ một lần nữa
- Cứ vào! Cuối cùng có tiếng trả lời.
Tôi bước vào và nhìn thấy một đám người ngồi quanh chiếc bàn đặt giữa
phòng: hai người mặc áo may ô thể thao - những chủ nhân - còn những
người khác bận quân phục. Họ đều quan sát tôi một cách thận trọng. Trên
bàn bày đồ nhắm và rượu.
Tôi tự giới thiệu và giải thích ai đã khuyên tôi đến căn nhà này.
- Lái máy bay à? - Một chàng thanh niên béo tốt, cao lớn hỏi, một trong
hai người không mặc áo ngoài, vừa ngắm một cách cẩn thận dải cổ áo thợ
máy bay của tôi (chả là tôi vừa đổi áo cho cậu thợ máy).
