6
Khi Rivière bước vào, các nhân viên văn phòng công ty ở Buenos –
Aries đang gà gật bên các bàn giấy. Ông vẫn mặc áo măng tô và đội mũ,
nom ông lúc nào cũng giống một người suốt đời nay đây mai đó và hầu như
không bao giờ nổi bật, phần vì vóc người ông nhỏ bé choán chỗ không
nhiều, phần vì mái tóc hoa râm và áo quần ông xoàng xĩnh dễ hòa hợp với
mọi khung cảnh. Mặc dù vậy, có một vẻ tích cực toát ra làm hoạt động mọi
người. Những người thư ký bỗng thấy xúc động, ông trưởng phòng xem xét
vội vàng những giấy tờ mới tới, các máy chữ lách cách.
Người giữ điện thoại cắm các phích vào tổng đài và ghi các bức điện báo
vào một cuốn sách dày cộp.
Rivière ngồi xuống và đọc.
Sau cuộc thử thách ở Chile, ông đọc lại lịch sử một ngày hạnh phúc
trong đó mọi chuyện tự thu xếp ổn thỏa và các bức điện lần lượt gửi cho
nhau từ các sân bay là những bản tin thắng trận ngắn gọn. Cả tàu thư
Patagonie cũng tiến bộ nhanh, nó đang bay về đích sớm hơn thời gian biểu,
vì gió từ Nam lên Bắc đang đẩy mạnh lớp sóng dồi thuận lợi.
- Đưa cho tôi các bản tin khí tượng.
Mỗi sân bay đều khoe thời tiết đẹp, trời trong gió hiu hiu nhẹ. Một buổi
chiều rực vàng choàng áo lên châu Mỹ. Rivière thấy sảng khoái trước các
sự vật diễn ra tích cực. Vào lúc này, con tàu thư ấy hẳn đang vật lộn ở một
nơi nào đó trong màn đêm phiêu lưu, nhưng vật lộn với những cơ may
tuyệt hảo.
Rivière gạt cuốn vở ra.
- Tốt.
Và ông bước ra, đưa mắt nhìn một lượt những bộ phận phục vụ trong tư
cách người canh đêm đang đứng thức canh nửa phần thế giới.
Đến trước một khung cửa sổ ngỏ, ông dừng lại và bao quát cảnh đêm.
Đêm tối chứa đựng cả Buenos – Aires và giống như một mái vòm lớn nơi
