chồng cháu còn một dinh trên tỉnh nữa. Con trai đầu chúng cháu đang học
đại học Hồng Đức, ra trường cháu sẽ cưới vợ thành phố cho nó.
Tôi khen:
- Vợ chồng cháu giỏi quá, các cháu đúng là con mẹ Hồng.
Cô Na mời tôi vào nhà, cô pha cà phê hòa tan mời tôi uống và tha thiết
mời tôi ở lại ăn bữa cơm rau dưa với vợ chồng cô. Chồng cô đang chỉ huy
đám thợ xây trụ sở uỷ ban trong xã. Cô bốc máy định gọi chồng về tiếp tôi
nhưng tôi vội từ chối là đang rất bận, đang còn phải ghé thăm một vài nơi
nữa. Cô Na xịu mặt đi, buồn buồn nói:
- Cháu biết cán bộ thủ trưởng có ô tô như bác thì bận rồi nhưng bác từ
chối bữa cơm rau dưa của vợ chồng cháu, cháu tủi thân lắm. Bác Vuông...!
- Cô Na dừng và nhìn thẳng vào mắt tôi đột ngột hỏi: - Bác Vuông ạ, bác,
bác có phải là bố cháu không?
Tôi sững người ra, chối ngay:
- Không phải! Bác nói để cháu yên lòng. Bác nhập ngũ ngày 18 tháng
Chạp năm 72, đúng cái đêm Mỹ bắt đầu đánh B52 Hà Nội và miền Bắc.
Đêm ấy, bác hành quân từ tỉnh ta ra Kim Bảng làm lính của tiểu đoàn 31
đặc công quân khu 3. Tất cả đều hành quân bộ, đi vòng xuống Hoằng Hóa,
Hậu Lộc, Nga Sơn lượn lên Hà Trung, băng qua thị trấn Ghềnh, Nho Quan,
Ninh Bình rồi đến điểm đóng quân ở Kim Bảng, Hà Nam. Năm ngày hành
quân tá túc trong nhà dân, trong nhà kho hợp tác xã dọc đường nên bác bị
mấy nốt ghẻ. Lính đặc công là lính chọn, họ khám lại sức khỏe, bốn anh
chàng khác cũng bị mắc ghẻ như bác, bị loại trả về địa phương. Về đến
huyện đội thì hết ghẻ, năm người bọn bác được nhập vào một đoàn tân binh
khác làm lính đại đội 4, tiểu đoàn 7 đóng ở làng Cổ Lạc của cháu. Lúc bác
gặp mẹ cháu, cháu đã ra đời được 15 ngày rồi. Cháu sinh ngày 1/1/1973
đúng không?