Đêm nay, tiếng đàn bầu của Lĩnh thánh thót từng nhịp, biết bao tâm
tình muốn giãi bày trong từng nốt nhạc trầm tư đó. Tiếng mưa rả rích, âm
vang tiếng đàn ngẩn ngơ rơi tõm vào không trung. Khuyên vợ mà vợ cứ
chần chừ không chịu đến viện khám, lại nhận ra những cử chỉ khác lạ của
vợ, Lĩnh đăm chiêu suy nghĩ suốt cả đêm dài. Khi tiếng gà gáy văng vẳng
giữa xóm trong buổi sớm mai, Lĩnh đã ra khỏi nhà tìm đến thầy thuốc làng
bên. Ông có tiếng trong việc chữa những bệnh ngoài da và mất ngủ bằng lá
thuốc. Ông lang già bảo Lĩnh vào rừng kiếm thêm rễ cây na rừng làm
thuốc, ông sẽ sắc vài thang cho vợ Lĩnh uống, vị thuốc ông kê có vị thanh
mát chữa mất ngủ hiệu quả.
Người lính từng vào sinh ra tử, lăn lộn ngoài chiến trường như Lĩnh
chẳng e sợ điều gì, năm xưa cái chết còn có thể ập đến bất cứ lúc nào. Càng
đi sâu, rừng càng âm u, Lĩnh càng nung nấu kiếm lá thuốc cho vợ bằng
được. Người làng Vạn đặt tên cho cánh rừng là rừng Ma. Trên những thân
cây, Lĩnh thấy những lá bùa yểm với dòng chữ đỏ thắm, bay phấp phới
trong gió. Những lá bùa tránh cho người dân không bị lạc hồn khi đi qua
rừng. Những cây cổ thụ cao lớn, vươn mình thẳng tắp lên trời xanh để đón
ánh nắng mặt trời. Thân cây xù xì nổi những cục u lồi lõm. Giữa hai bên
tán rừng cổ thụ là con suối mềm mại uốn lượn dưới chân những rặng núi
sừng sững. Làn sương mỏng giăng mắc những sợi nắng, lờ lững trên mặt
nước. Bên bờ suối, trầm tích của vụn sỏi, cuội thô nằm lăn lóc. Lĩnh lội
chân trần xuống dòng nước, những viên đá cuội tròn nhẵn lạo xạo dưới
chân anh. Men theo con suối, Lĩnh thấy hang đá dần lộ ra. Cửa hang như
một con quái vật khổng lồ há miệng đen ngòm, lởm chởm các khối đá ngổn
ngang. Bóng kí ức chập chờn, huyền ảo, mắt anh nhòe đi. Anh đang đứng
giữa một toà thiên nhiên bí ẩn, bao quanh là vẻ đẹp của những khối thạch
nhũ ngàn năm. Từng nhịp rơi tí tách của nước từ nhũ đá trên trần rơi xuống.
Lĩnh lặng người. Chỗ này là nồi cơm được bắc trên mấy hòn đá chông
chênh, chỗ kia là con cá khô bắt ở suối, nướng giòn trong ánh lửa bập bùng,
những nụ cười của đồng đội Lĩnh. Những tháng ngày chiến đấu năm xưa
làm sao Lĩnh có thể quên. Hang đá này là nơi Lĩnh cùng đồng đội đã ẩn
