nó. Đám trẻ trong xóm gọi nó là Việt thiu. Cái biệt danh ấy gắn liền với
Minh Việt suốt cả cuộc đời sau này. Bà Quản nhiều lần bảo thằng Chột đưa
Việt thiu đi chơi, lôi kéo nó vào những trò nghịch ngợm trẻ con để nó
không còn nhớ mẹ nữa. Bà sợ nó trầm uất rồi thành điên dại, rồi có những
hành động khác thường, lỡ có làm sao thì bà lại ân hận, lại thấy mình có lỗi
dù giữa bà và nó chẳng có quan hệ máu mủ ruột rà gì.
Bà Quản nuôi Việt thiu đến năm lên tám tuổi thì một hôm bà bỏ dở
buổi làm giữa chừng về tìm nó. Bà Quản làm nghề đội than, đội cát ở đằng
bến đò Lãng Tiên. Hôm ấy chân tay, mặt mũi bà còn lấm lem bụi than. Bà
bảo:
- Việt, con xách chiếc túi này rồi theo bà.
Việt thiu rất ngạc nhiên, nó hỏi:
- Đi đâu hả bà?
Bà Quản bảo:
- Bà không nuôi được con nữa rồi, bà trả con về cho bố con nuôi, con
cứ đi theo bà, nhà ấy to rộng, con có phần ở đấy, con không được sợ, con
phải giành giật phần sống của con ở trong ngôi nhà ấy, nghe chưa?
Việt thiu hoảng sợ:
- Con không đi đâu bà ơi, con muốn ở với bà, con xin bà...
Bà Quản hạ giọng ngọt nhạt:
- Nhưng con ơi, con có thân có phận của con, phận con không phải
như thằng Chột, phận con không phải ăn khoai ăn sắn, không phải sống
khốn sống khổ thế này. Con phải về phố Tứ Phủ. Phận con ở đấy. Con phải
được ăn được học. Con phải cố mà kiếm lấy chỗ sống ở đó. Bà đã nói toạc
với thằng bố con rồi. Hôm nay nó chấp nhận đón con. Đi, thôi đi theo bà.
Rồi con lại về với bà, về chơi với cậu Chột. Nhưng con không thể ở đây
được, con phải nghe bà, bà chỉ muốn tốt cho con thôi.
Việt thiu vừa mếu máo vừa bước đi theo bà Quản. Hết con đê vòng thì
ra đến ngoài đường quốc lộ. Nó nhìn thấy một người đàn ông đứng bên
chiếc xe đạp, dáng vẻ như đang chờ hai bà cháu. Nó nhận ngay ra cái biển
số màu trắng gắn ở khung xe. Bố nó đấy. Người đàn ông nhìn nó suốt buổi
đưa ma mẹ hai năm về trước. Bố nó bảo:
