Lúc này tôi chẳng để tâm lắm tới ba cái chuyện kiẻm tra
lông lá hay thứ giống cao su màu đo đỏ của lũ gà. Tôi chỉ
chăm chăm nhìn vào phần đế giày của Juli Baker và băn
khoăn tự hỏi sao trên đời này lại có người như nó, thích chui
vào chuồng gà để giày bị dính choe choét phân gà.
Thằng Garrett kéo tôi về với thực tại. “Tất cả đều là gà
thôi”, nó kết luận chắc nịch. “Mày cứ nhìn mà xem”.
Tôi không săm soi đôi giày của Juli nữa mà bắt đầu quay lại
săm soi lũ gà. Việc đầu tiên mà tôi làm chính là đếm một-
hai-ba-bốn-năm-sáu. Đủ hết. Thì đấy, làm gì có ai lại không
nhớ chuyện con bé ấp nở được sau quả trứng? Đấy là kỷ lục
của mọi thời đại ở trường – tất cả không trừ một ai trong
hạt này đều nghe về chuyện đó.
Nhưng thực tình là tôi không biết phải làm thế nào để hỏi lại
thằng Garrett điều mà nó vừa nói. Thì đấy, tất cả đều là lũ
gà, nhưng như thế thì nghĩa là gì chứ? Tôi không muốn lại
nị thằng này nói là đơ nhưng quả tình là tôi vẫn chẳng hiểu
gì cả. Cuối cùng tôi đành hỏi nó: “Mày nói là không có trống
hả?”
“Truẩn không cần trỉnh”.
“Sao mày biết?”
Nó nhún vai. “Trống thì phải khệnh”.
“Chính thế. Mà mày nhìn xem – chẳng có con nào có lông
dài cả. Mà cũng chẳng có nhiều cái đo đỏ ấy”. Nó gật gù.
“Chuẩn luôn. Tất cả chúng nó đều là gà”.
o O o
Tối đó bố hỏi ngay tình hình. “Thế nào con trai, hoàn thành
nhiệm vụ chứ hả?”, bố vừa hỏi vừa ngoáy dĩa vào đĩa mì
