Rào quanh trường làm bằng lưới sắt, cao ngất nhưng chắc chắn. Những
giọt nước đọng trên lưới trong vắt lên như ngọc, lúng liếng. Trên cao, một
chùm dây điện đường ướt át đen trui trũi bò qua, cọ mình qua lại trên rào.
Mưa vẫn rả rích. Thanh nói: "Em ướt cả rồi." Tôi nói: "Dây điện kia trông
kinh quá". Gió lại thổi mạnh hơn khiến dây cựa vào rào sắt kêu lên rin rít .
Hương nói : "Ừ, kinh thật ". Quân hăm hở: "Không sao. Em leo lên trước
đây", rồi bám lấy rào leo lên như mèo. Quân chìa tay cho Hương, "Lên đi".
Lần lượt đứa trước đứa sau leo lên, ngồi vắt vẻo trên rào như bốn con ếch
ướt. Hương nói, giọng vui vẻ: "Chúng mình cao nhất đấy." Thanh nhìn
xuống, lo lắng: "Sâu thật", và bám lấy tôi: "Nó mà chạm điện một cái thì
sao nhỉ?". Quân nói: "Lo xạ Bây giờ anh chị biết em muốn gì không? Em
muốn nói to". Tôi đùa: "Sao không hét lên?". Quân nói: "Không, em chỉ
muốn nói to thôi". Cái rào lung lay qua lại, như muốn oằn. Thanh thì thầm:
"Xuống thôi, lão bảo vệ mò ra thì khốn.".
Cả bọn rón rén lên cầu thang và chui vào phòng. Chăn mền tung ra một
núi. Hương châm trà nóng, đặc quánh. Cả bốn cho chân vào chăn. Hương
hỏi: "Còn buồn nữa không?" Tôi thành thật: "Không" và thấy một đêm lang
thang dưới mưa lạnh này cứ như một giấc mơ, đằm thắm quá, êm đềm quá
nhưng lại qua mất rồi, không thực nữa. Tôi nói: "Đã lắm." Quân nói: "Rất
ưa chứ. Nhưng không phải ai cũng thích". Thanh nói, giọng dài ra: "Trừ
đám trẻ thôi. Điên thật!".
Chẳng biết ai điên. Chẳng ai hỏi. Tôi duỗi chân ra và nằm xuống. Mắt tôi
nặng trĩu và đầu óc mơ màng. Dường như tôi đang đi dần vào một giấc mơ
mới. Trong giấc mơ đó, hiện hình một góc phố mùa đông mưa rơi lướt
thướt, một người buồn bã vì thất tình, vì thua lỗ, vì rét mướt và một góc phố
khác, đằm thắm, ngây ngô với bốn con ếch trẻ tươi roi rói, ngồi chồm hỗm
trên rào sắt ướt, trĩu nặng một chùm dây điện trơ trọi vắt ngang./.
11-1995
Phan Triều Hải
