Là nói thế cho vợ chồng con cái nó khỏi tủi. Chứ đi tàu hỏa cũng mất
bạc triệu. Nửa tấn thóc là ít. Phí. Hàng năm vợ chồng đưa con ra thăm ông
bà là được.
Ông Thạch vừa muốn đi Nha Trang, vừa tiếc tiền. Ðang lưỡng lự toan
tính, thì đùng một cái xảy ra sự việc vợ chồng thằng Ba.
Con vợ thằng Ba không chịu được cái án sáu năm tù của chồng. Nhưng
phải nói rằng cô Mịn, con dâu ông, chẳng có gì đáng chê trách, thậm chí nó
là đứa con gái ngoan, nết na, hiền thục. Lúc nào cũng đắm đuối vì con, hàng
tháng xăm xái đi tiếp tế cho chồng. Suốt ba năm, nhìn thấy cô con dâu hừng
hực như quả bom nổ chậm là ông nơm nớp lo, nhưng rồi ông lại thầm cám
ơn hồng phúc nhà ông đã cho vợ chồng ông một cô dâu hiền thảo. Thời kỳ
chiến tranh trước đây đã đi một nhẽ. Chồng ra trận, vợ phải có nghĩa vụ tu
thân tề gia, phụng dưỡng bố mẹ, chờ chồng, nuôi con. Nhưng nay thì khác
rồi. Ðàn bà có thì, có thời. Tôi nín nhịn chờ anh sáu năm. Anh về, rồi nhỡ
ngựa quen đường cũ, lại đi, thì đời tôi ra bã...
Quả nhiên sang đến năm thứ tư thì Mịn nổi loạn. Mịn mang con về quê
ngoại rồi đi biền biệt. Bảo là đi buôn, chứ ai biết đi đâu. Có người thấy Mịn
quần Jean áo hai dây, ngực ngồn ngộn nõn nà, cặp kè với một anh chàng ria
mép đen nhánh cưỡi xe LX 250 phân khối chạy vù vù vào các nhà nghỉ.
Mịn đánh tiếng sẽ đơn phương li dị để tự lo lấy tương lai.
Trớ trêu thay, giữa những ngày Mịn ngang nhiên muốn tháo cũi xổ lồng
ấy thì anh con quý tử của ông Thạch được vào danh sách đặc xá. Do lao
động cải tạo tốt, Ba sẽ được xét đề nghị ra tù trước thời hạn mười tám
tháng.
Lẽ đời, bố mẹ phạm nhân có con được đặc xá phải rất vui sướng, hạnh
phúc mới đúng. Nhưng ông Thạch lại đón nhận cái tin ấy với nỗi buồn âm
thầm xen lẫn nỗi lo âu phấp phỏng. Ra tù, thấy cảnh con vợ nó như thế, làm
sao nó chịu nổi?
Nhiều đêm ông Thạch không ngủ. Ông khoác áo dạ đi vơ vẩn quanh
hàng hiên, tự gặm nhấm nỗi buồn u uẩn trong lòng.
Rồi đột nhiên ông nói với bà: "Tôi phải đi vào với vợ chồng con Vân ít
ngày. Quanh quẩn ở nhà tôi đến phát điên lên mất".
