cực độ cho tới bờ, nơi mà dòng chảy lại bắt lấy nó, cuộn dây xanh lục cuốn
mình và đưa cái cây tội nghiệp về chỗ mà ta càng có thể gọi là điểm xuất
phát bằng cách lặp lại vẫn sự vận hành ấy. Tôi gặp lại nó từ cuộc dạo chơi
này qua cuộc dạo chơi khác, bao giờ cũng trong tình cảnh giống như vậy,
khiến ta nghĩ đến vài người suy nhược thần kinh trong số người này ông tôi
tính cả cô Léonie tôi, những người nhiều năm trời không thay đổi phô bày
cho chúng ta cảnh tượng những thói quen kỳ quặc mà lần nào họ cũng tin
rằng họ sắp rũ bỏ đến nơi thế mà họ vẫn cứ giữ lấy; bị mắc vào guồng máy
của những sự khó ở và những thói tật, các cố gắng trong đó họ giãy giụa một
cách vô ích để thoát ra chỉ khiến sự vận hành ổng định và thả sức cho thói
kiêng khem kỳ dị, độc hại và bất khả kháng cự. Cây hoa súng kia là thế,
cũng giống cả ai đó trong những kẻ bất hạnh mà sự hành hạ kỳ quái, lặp đi
lặp lại mãi mãi vô cùng vô tận, kích thích niềm hiếu kỳ ở Dante, và lẽ ra ông
sẽ để chính người bị gia hình kể lại cho ông kỹ hơn đặc điểm và nguyên
nhân của sự hành hạ ấy, nếu như Virgile, sải bước bỏ đi, không buộc ông
phải đuổi theo thật nhanh cho kịp, giống như tôi đuổi theo cha mẹ tôi
.
Nhưng ở phía xa hơn, dòng nước chậm lại, chảy qua một điền trang
được người chủ sở hữu mở cửa cho công chúng, người chủ này thích nuôi
trồng các loài thảo mộc thủy sinh, và đã làm cho các hồ nước nhỏ do sông
Vivonne tạo nên thành những vườn hoa súng trắng thực thụ. Vì bờ sông chỗ
này rất nhiều cây cối, nên bóng râm tỏa rộng khiến mặt nước có một nền
bình thường thì màu lục sẫm nhưng thỉnh thoảng, khi chúng tôi trở về vào
một vài tối trời quang mây tạnh sau buổi chiều dông gió, tôi thấy có màu
lam tươi và chói, ngả sang tím, như được ngăn thành ô và mang phong vị
Nhật Bản. Đó đây, trên mặt nước, ửng hồng tựa trái dâu, là một bông súng
lòng đỏ thắm, vành hoa màu trắng. Xa hơn, hoa nhiều hơn và nhạt màu hơn,
bớt nhẵn mịn, nổi cát hơn, nhiều nếp hơn, và được sắp đặt tình cờ thành
những vòng quấn quýt thật duyên dáng thành thử ta ngỡ thấy, như sau tàn
cuộc u buồn của một hội vui phong tình, bập bềnh trôi giạt những đóa hồng
nhung kết thành những tràng hoa đã xổ ra lơi lỏng. Ở chỗ khác, một góc
dường như dành cho những loài thông thường đang phô bày sắc trắng sắc
hồng tinh sạch của cây nhu hoa, tựa đồ sứ gia dụng được chăm nom lau rửa,
