Và bà tiếp tục cười. Trong khi đó, vừa rướn thẳng người lên vừa tăng
thêm độ lạnh lùng của vẻ mặt, vẫn lo lắng cho thể trạng của vị hoàng thân,
phu nhân De Gallardon nói:
“Oriane (đến đây nữ Công tước Des Laumes nhìn một người thứ ba vô
hình với vẻ ngạc nhiên và cười cợt, dường như muốn chứng thực trước mặt
người đó rằng bà chưa bao giờ cho phép bà De Gallardon gọi mình bằng tên
tục), chị rất muốn tối mai cô qua chỗ chị một lúc nghe một bản ngũ tấu với
clarinet của Mozart
. Chị muốn biết ý kiến đánh giá của cô.”
Vẻ như không phải bà đưa ra một lời mời, mà là một yêu cầu giúp đỡ:
bà cần có ý kiến của quận chúa về bản ngũ tấu của Mozart, như thể đó là
một món ăn theo chế tác của một chị bếp mới tuyển mà ý kiến của một
người sành ăn là quý giá đối với bà để nhận định vế tài nấu nướng của chị
ta.
“Nhưng em biết bản ngũ tấu ấy, em có thể nói ngay với chị… rằng em
thích nó mà.”
“Cô biết đấy, chồng chị không được khỏe, gan của anh ấy…, anh ấy sẽ
rất vui thích được gặp cô,” bà De Gallardon nói tiếp, lúc này biến sự hiện
diện của quận chúa trong tối vui tại nhà bà thành một nghĩa vụ từ thiện.
Quận chúa vốn không thích nói thẳng với người khác rằng bà không
muốn đến nhà họ. Ngày nào bà cũng phải viết thư trả lời tỏ ý tiec – vì những
lý do khác nhau: một cuộc đến thăm đột xuất của bà mẹ chồng, một lời mời
của ông anh rể, một vở diễn ở Nhà hát Opéra, một cuộc đi dã ngoại – không
dự được một tối vui mà trong thâm tâm, bà chẳng bao giờ muốn đến. Như
vậy, bà đem lại cho nhiều người niềm vui với ảo tưởng rằng bà là bạn của
họ, rằng bà sẵn lòng qua thăm nhà họ, nhưng không đến được chỉ vì mắc
hẹn với những ông hoàng bà chúa nào đó mà họ hãnh diện thấy xen vào
cạnh tranh với dạ hội của họ. Lại nữa, là thành viên của cái nhóm trí tuệ nhà
Guermantes trong đó còn sót lại chút gì đó của tinh thần linh hoạt, rũ bỏ mọi
sáo mòn và mọi tình cảm ước lệ, cái tinh thần được lưu truyền từ Merimee
và gần đây nhất, được thể hiện trong kịch nghệ của Meilhac và Halevy
, bà
