Allée des Acacias thành nơi lui tới của những mỹ nhân nổi tiếng. Từ xa,
đỉnh chót vót của tảng đá, nơi con sư tử biển từ đó lao xuống nước đã khiến
cho bọn trẻ háo hức sung sướng, cũng như vậy, ngay trước khi tới Allée des
Acacias, mùi hương hoa keo lan tỏa quanh vùng đã khiến ta cảm thấy cận kề
với sự độc đáo trong sắc thái riêng tư mãnh liệt và mềm mại của một loài
thảo mộc; rồi khi tôi tới gần, đỉnh lá non nhẹ lâng và màu mè lộ ra, tao nhã
dung dị, với lát cắt điệu đàng và chất liệu mảnh mai, trên đó sà xuống hàng
trăm đóa hoa tựa như những bầy đàn ký sinh thể quý giá có cánh rung rinh;
và cuối cùng ngay cả cái tên đầy nữ tính của chúng, nhàn nhã và dịu dàng,
làm tim tôi rộn rã nhưng đó là do niềm khao khát đài các, giống như những
điệu valse xưa chỉ còn gợi lại cái tên của những người đẹp được mời mà
người đón khách thông báo khi họ bước vào phòng khiêu vũ. Người ta bảo
tôi rằng ở đây, tôi sẽ được thấy một số phụ nữ thanh lịch dẫu chưa phải tất
cả bọn họ đều đã có chồng, vẫn được kể tên cạnh bà Swann, nhưng thường
là được gọi theo biệt danh; khi có người mang một cái họ mới, đó cũng chỉ
là một kiểu ẩn danh, nếu ai muốn nói đến họ đều chú ý giải thích để mọi
người hiểu. Nghĩ rằng cái Đẹp – trong trật tự thanh lịch nữ giới – được chi
phối bởi những quy luật huyền bí mà họ đã được khai tâm để nắm bắt, và họ
có khả năng thực hiện Nó, tôi đã chấp nhận trước, như một khải thị, sự xuất
hiện của trang phục, ngựa xe cùng hàng ngàn chi tiết mà tôi đặt cả lòng tin
vào chúng như vào một tâm hồn bên trong đem lại sự gắn kết chặt chẽ của
một kiệt tác cho cái tổng thể phù du và lưu chuyển kia. Nhưng người mà tôi
muốn thấy là bà Swann, và tôi đợi bà đi qua, xúc động như thể đó là
Gilberte, sức quyến rũ của cô thâm nhập vào cả thân sinh cũng như mọi thứ
bao quanh, khiến họ kích thích nơi tôi tình yêu chẳng kém gì đối với cô,
thậm chí còn có một nỗi kích động đau đớn hơn, (bởi họ tiếp xúc với đời
sống của cô qua quan hệ ruột thịt, đó là cái phần tôi chẳng thể nào thâm
nhập vào), và cuối cùng (bởi sau này, như sẽ thấy, tôi được biết rằng họ
không thích tôi chơi với cô), còn có loại tình cảm tôn kính mà ta luôn dành
cho những người nắm giữ quyền năng xả láng làm ta đau đớn.
Tôi xếp sự giản dị vào ngôi đầu trong thứ bậc các giá trị thẩm mĩ và
cao sang thượng lưu khi thấy bà Swann tản bộ trong bộ pôlône
bằng dạ,