Chưa nói hết tất cả
…Không nói xấu người chết.
Đừng giận
bọn sát nhân đã chết.
Tội lỗi của linh hồn đã bay
Được rửa sạch bong…
Trong chuyên khảo của nhà nghiên cứu văn học danh tiếng Al.
Mikhailov “ Dấu chấm của viên đạn vào phút cuối. Cuộc đời Maiakovski ”
(Planeta. M. 1993) tôi đọc các dòng sau: “Valentin Skoriatin trong khi
xây dựng giả thuyết của mình cho rằng Maiakovski bị giết chết,
đã cố gắng xác nhận giả thuyết ấy bằng các tài liệu và bằng
chứng của những người đương thời. Skoriatin đã có một vài phát hiện
quan trọng, đã đặt ra hàng loạt câu hỏi hiện vẫn chưa có lời giải đáp.
Còn việc Skoriatin chỉ tin vào giả thuyết tự sát, không phải lúc nào
cũng chú ý đến các tài liệu và bằng chứng trái ngược với giả thuyết
ấy, thì lại là chuyện khác”.
Ồ được vào một công trình chuyên khảo kể cũng thích. Nhưng tác
giả của chuyên khảo tuy đánh giá tốt công trình của tôi, lại nói thêm
những lời khiến tôi không thể thích lời đã khen được nữa. Chẳng hạn
tác giả trách rằng tôi “xây dựng giả thuyết tự sát”, rồi mới cố xác
nhận nó bằng các tài liệu và bằng chứng! Nói như thế là lộn ngược
