July thấy buồn bã khi đứa nhỏ mang chậu nước vào rồi quay ra. Không
khí trong căn lều ngột ngạt. Bên ngoài có nhiều đom đóm. Joe bắt ít con cho
lập lòe trong hai bàn tay chơi.
— Muốn tắm không? – July hỏi vợ. – Tắm thì anh đi xách thêm cho ít
nước nữa.
Elmira không đáp vì cô có nghe đâu. Với cô, lời cuối cùng nghe thấy ở
anh là lời thề trong lễ cưới. Vào đến mục chuyện trò thì anh thua xa, xa lắm,
so với Dee Boot. Dee có thể nói thông luôn cả tuần mà không lặp lại một
chuyện nào, còn July thì từ ngày cưới đến giờ chỉ nói rặt những điều giống
nhau.
— Để hắn đi đằng hắn ta, – Elmira nói. – Với lại ai cần bắt hắn chứ?
July không tiện nói về Đào.
— À, hắn đã giết Ben mà lại.
— Tôi nói là để yên cho hắn đi. Tai nạn tình cờ thôi chứ cái gì.
— Được, phải bắt hắn, công việc của anh mà.
Elmira thấy muốn bật cười. July đang tự phỉnh phờ mình, nếu anh nghĩ
rằng anh có thể bắt được một người như Jake Spoon. Nhưng nếu cười thì lại
làm lộ mất. July biết đâu cô quen Jake Spoon, thật ra cô biết Jake còn trước
cả biết Dee nữa. Jake và Dee từng là bồ bịch chí cốt của nhau ở Kansas. Jake
đã có dạo hỏi ướm cô làm vợ, nhưng kiểu ba lơn, vì Jake không phải loại
sống với gia đình và lúc ấy cô cũng như thế. Anh luôn luôn trêu ghẹo cô, lúc
cô còn là gái làm tiền ở Dodge, rằng cuối cùng cô sẽ là người đáng kính
trọng, tuy anh không thể nghĩ cô sẽ làm vợ một viên sê ríp. Sau khi July đến
Đồn Smith, cô đã gặp anh hai lần và qua cách anh cười cùng cách chạm tay
vào vành mũ chào cô, Elmira cho rằng Jake đang nghĩ việc cô lấy một viên
sê ríp là trò đùa hay nhất thế gian.
Thế nhưng cô đã không ngần ngừ khi July ngỏ ý, tuy cô mới biết anh
có ba ngày. Chính bọn săn trâu rừng đã thuyết phục Elmira tốt nhất là nên
thay đổi cuộc đời. Một đứa đã mê cô, một đứa to bự và lỗ mãng đến nỗi cô
