Mẹ cháu sẽ chăm sóc vào dịp cuối tuần và trong kỳ nghỉ, khi cô ấy không
đi công tác.
Mối bận tâm lớn nhất của em là Cédric, con trai cả của em.
Nhân chuyện này, một hình ảnh luôn hiện lại trong em. Đó là lễ Phục
sinh, tại bến cảng Bono. Thầy Louis kính mến, chúng em vừa gặp lại nhau
bên bờ “biển nhỏ”. Em lại nhìn thấy những con tàu nằm nghiêng mạn. Em
nghe thấy tiếng kêu của một con nhạn biển thách thức những con chim cao
cẳng trong bãi lầy của mình. Chúng em trò chuyện thân mật trên quảng
trường Banc-Marie. Phía trên có hai cây cầu, cây cầu đường bộ nơi những
chiếc ô tô nối đuôi nhau trong những tiếng gầm điếc tai, cầu bộ hành vang
tiếng bước chân của những người đi dạo.
Olivia, vợ em, lái xe trên cây cầu đầu tiên. Cô ấy chắc chắn đã trở thành
một ai đó, ai đó hữu dụng, được ngưỡng mộ, tôn trọng trong nghề nghiệp
của cô ấy. Về phần mình, sau một thời gian dài lạc lối, em đã tìm lại được
cây cầu bộ hành của thời thơ ấu và những bước chân của em lại vang lên
ngày một vững vàng hơn trên cây cầu ấy.
Giữa một người mẹ mà Cédric ngưỡng mộ, nhưng với người đó sự âu
yếm là thứ xa lạ, và một người bố mà cháu còn chưa học được cách tôn
trọng, Cédric do dự một cách nguy hiểm, lơ lửng trên khoảng không giữa
hai cây cầu mà không biết phải bấu víu vào cành cây nào. Em muốn được
làm một cái cây chìa cành của mình ra cho cháu biết nhường nào. Để đẩy
Cédric đến tột cùng của bất hạnh, bạn gái của cháu vừa bỏ rơi cháu.
Tất cả những cố gắng của em để gần gũi Cédric hình như là thất bại.
Cháu vừa coi thường em và lại vừa trốn tránh em. Làm sao mà bắt được
một thằng con trai mười bảy tuổi chấp nhận sự giúp đỡ của thầy đây? Đối
diện với nỗi tuyệt vọng của cháu, em cảm thấy bất lực một cách đau khổ.
Romain Gary đã viết: “Thà để mất còn hơn bị mất.” Em thấy dường như
cả hai thứ đó đều đang đe dọa cháu.
Không có mối bận tâm lớn lao này, vết cứa này, thầy kính mến, em có lẽ
có thể nói: “Em đang hạnh phúc”. Ngay cả khi từ “hạnh phúc” không phải
là hợp thời khi mà tất cả chúng em còn đang tìm kiếm.
