BỘ TỨ - Trang 110

Poirot ngồi chĩnh chện vào ghế, đặt lại vào chỗ cái hộp diêm tôi vô ý để
vương trên bàn, rồi lấy dáng điệu chứng tỏ anh sắp định nói dài về vấn đề
này:
- Này nhé, ta phải chống lại với bốn kẻ thù rất khác nhau. Đầu tiên là "Số
Một”. Ta chưa từng tiếp cận hắn, chỉ biết hắn qua hành động: tất cả những
kế hoạch, mưu mô đã xảy ra là xuất phát từ hắn, tên Li Chang-yen, bộ óc
tinh vi, nham hiểm. "Số Hai" và "Số Ba" có quyền lực và địa vị quá cao,
nên tạm thời ta chưa thể tấn công. Nhưng chính bởi hai tên này luôn phơi
mặt trước công chúng nên mỗi hành động, cử chỉ đều phải giữ vẻ bề ngoài
nghiêm chỉnh. Cuối cùng, đến tên cuối cùng: "Số Bốn".
Poirot hạ thấp giọng như mỗi khi anh nói tới nhân vật này.
- "Số Hai" và "Số Ba" có thể thành công và tiếp tục hành động nhờ danh
tiếng và địa vị vững chắc của chúng. "Số Bốn" thì ngược lại: thành công
của hắn là nhờ đứng trong bóng tối. Hắn là ai? Không ai biết. Hắn thế nào?
Cũng không biết gì hơn. Tôi và anh đã nhìn thấy hắn mấy lần? Năm lần thì
phải. Nhưng có lần nào ta nhận ra hắn không?
Tội buộc phải lắc đầu, trong khi trong đầu óc lướt qua hình ảnh của năm
con người mà chỉ là một người: Tên giám thị nhà thương điên vạm vỡ,
người khách lạ Paris cổ áo dựng cao, James tên bồi, tên bác sĩ trẻ trong vụ
"Hoa nhài vàng" và cuối cùng: tên giáo sư người Nga. Không tên nào giống
tên nào.
- Không! - Tôi nói giọng chán nản - Chẳng có gì làm ta nhận ra hắn.
Poirot mỉm cười :
- Chớ vội nản lòng. Có một hoặc hai điều mà ta biết.
- Ví dụ? - Tôi hỏi, bán tín bán nghi.
- Chúng ta biết "Số Bốn" người tạng trung bình, tóc màu hạt dẻ hoặc vàng;
thật vậy, nếu hắn cao lớn, tóc nâu và lại có da ngăm đen, thì hắn không thể
đóng vai bác sĩ Quentin người tầm thước và nước da sáng. Cũng có thể cho
rằng James hoặc giáo sư Savaronoff làm cho mình cao thêm hai, ba phân
một cách dễ dàng. Mặt khác, mũi hắn phải ngắn và thẳng: khéo cải trang thì
có thể làm mũi to hơn, chứ làm ngắn thì rất khó! Cuối cùng hắn không thể
quá băm nhăm tuổi. Tóm tắt lại, nhận dạng như sau: tuổi từ ba mươi đến