cô ấy không có nổi dù một nụ hôn lên má nhau. Em khi đó, tuyệt
nhiên, không hề buồn hay ghen hay một thứ cảm xúc nào đó tương
tự khi biết người mình yêu đang yêu một người khác. Em chỉ lo
lắng cho anh, em không muốn anh buồn và suy sụp như thế. Một
tuần liền sau đó, anh xin nghỉ học. Chỉ có em biết lý do. Em mang
bài học ở lớp cùng trăm thứ bà dằn với mong muốn để anh vui lên
nhà anh. Mỗi ngày, từ mười hai rưỡi sau khi tan học ở trường đến
tận bốn giờ chiều. Cứ ngồi trên phòng anh. Lúc thì đọc sách cho
anh nghe, khi thì xem phim với anh. Chép lại bài cho anh. Hoặc chỉ là
đọc sách trong khi anh nằm ngủ. Tối tối, anh qua đón em đi cà
phê cà pháo. Có hôm đi hát. Có hôm thì lên cầu Chương Dương
hóng gió. Cứ thế, một tuần trời. Em có cảm giác như chúng mình
yêu nhau vậy, em không dám bộc lộ quá nhiều cảm xúc. Em chôn
chặt tình cảm đó nơi đáy lòng. Vẫn vờ rất vô tư. Như một cô em gái
ngoan. Em nhập vai đạt đến nỗi em ôm anh mà anh vẫn ngờ rằng
cô em gái ruột ôm anh. Đạt đến nỗi anh chẳng nề hà bất cứ điều
gì, kể cả việc em than lạnh, em chui vào chăn nằm ôm anh, rúc đầu
vào ngực anh. Em hồn nhiên vờ mà như thật. Anh khờ lắm! Anh
chẳng biết gì cả.
Sau tuần đó, căn bản mà nói thì em hạnh phúc nhưng thực sự mà
nói thì em bắt đầu linh tính đến một kết cục không có hậu cho
mối quan hệ của chúng ta. Em linh cảm rằng anh không hề biết
em yêu anh đến chừng nào. Em sợ những nụ hôn lên trán em của
anh. Em sợ cả những cái cầm tay của anh. Dường như tình cảm đó
chân thành như một người anh trai với một cô em gái. Không vẩn
gợn. Và em buộc phải khác đi, phải chứng minh tình cảm của chúng
ta không phải là anh em mà phải là… Bắt đầu bằng việc em cố
tình để anh trả tiền cà phê. Nhưng anh lại không để ý, anh bảo:
“Năm nghìn đồng một cốc cà phê anh trả cho em thay cho phí tư
vấn đấy nhé!” Không lẽ em phải hét lên với anh rằng: “Không! Mà
