Một lần Stevie nói với tôi, “Mẹ tao nói mày không nên suốt ngày nhốt
mình trong cái tiệm thú cưng, trong cái thư viện hay ngồi nói chuyện với
mấy bà già ấy. Mẹ nói mày nên ra ngoài hít thở không khí và chơi với những
đứa trẻ đồng trang lứa. Mẹ tao nói thế đấy.”
“Ôi bỏ qua mẹ đi,” Dunlap quay sang nói với Stevie, rồi lại quay sang tôi.
“Nó không có ý đó đâu.”
Nhưng tôi đã thực sự cáu. Tôi hét vào mặt Stevie, “Tao không để ý mẹ
mày nói cái gì. Bà ý không phải mẹ tao nên không thể nào dạy dỗ tao phải
làm cái này cái nọ.”
“Tao sẽ kể lại với mẹ những gì mày nói,” nó hét lại, “Mẹ tao sẽ nói với
cha mày và ông sẽ khiến mày phải xấu hổ trước toàn thể nhà thờ. Gã đàn
ông ở tiệm thú cưng là một kẻ thiểu năng, ông ta đã từng ở tù và tao tò mò
muốn biết liệu cha mày có biết điều đó không.”
“Otis không thiểu năng,” tôi nói. “Và cha tao biết bác ấy đã từng ở tù.” Đó
là một lời nói dối. Nhưng tôi không quan tâm. “Mày cứ nói xấu tao nếu mày
muốn, đồ con nít đầu trọc.”
Tôi thề là tôi vô cùng mệt mỏi khi ngày nào cũng phải hét lên như thế
với Dunlap và Stevie mỗi lúc đến khu vườn của bà Gloria Dump. Tôi có cảm
giác mình là người lính đang phải tham gia vào một trận chiến vô cùng
khốc liệt. Bà Gloria sẽ làm cho tôi một cái bánh xăng-uých bơ đậu phộng
ngay lập tức và pha cho tôi một cốc cà phê với một nửa là sữa - thứ có thể
khiến tôi dễ chịu trở lại.
“Sao cháu không chơi với mấy cậu bé đó?” bà hỏi tôi.
“Tại bọn nó ngu ngốc,” tôi trả lời. “Bọn nó vẫn nghĩ bà là phù thủy dù
cháu có nói là không phải như thế bao nhiêu lần đi nữa.”
