người khác - với một chút ngạo mạn, nhưng cũng không quá khác xa sự thật.
Ông ta luôn kêu to để đón tin vui: “Rock and Roll!” (Bắt đầu rồi!), và “Lock
and Load” (Hãy chuẩn bị sẵn sàng) trước khi bước vào một cuộc họp căng
thẳng. Beck từng là cố vấn không chính thức cho bộ phim Wall Street (Phố
Wall). Ông thậm chí còn đảm nhận vai diễn khách mời, có một bài phát biểu
đầy ngẫu hứng và giận dữ khi một nhân viên ngân hàng đầu tư chuẩn bị cho
đội của ông một vụ thâu tóm thù địch.
Trong khi các nhân viên ngân hàng đầu tư khác chuyên về phân tích
hoặc chiến thuật chiến đấu, Beck lại tạo dựng sự nghiệp bằng tài ăn nói và
diễn kịch. Khi một trong những thỏa thuận lớn nhất của ông ta, LBO một
công ty thực phẩm ở Chicago tên là Esmark, được một nhà thầu khác trả giá
cao hơn, Beck đã cầu xin Chủ tịch của Esmark, Donald Kelly, trả tiền cho
ông ta vì đã kiến tạo thỏa thuận này.
“Ông phải làm gì đó cho tôi; ông phải làm gì đó cho tôi,” Beck rên rỉ,
nằm sõng xoài trên sàn nhà ở phòng làm việc của Esmark. Kelly đã có ý
định cho Beck một khoản phí, nhưng muốn trêu ông ta bằng cách giả vờ
phớt lờ lời cầu xin. “Ông ta sẽ phát điên cho mà xem,” Kelly nói với một trợ
lý. “Sẽ có trò vui để xem.” Beck được gọi vào văn phòng của Kelly và nghe
tin xấu. “Ôi chúa ơi; ôi chúa ơi; ông không thể làm điều này với tôi,” Mad
Dog rên rỉ, tiếp theo ông ta tiến tới mở cửa sổ phòng làm việc của Kelly.
“Nếu thế! Tôi sẽ nhảy ra khỏi cửa sổ! Tôi sẽ tự tử.” Kelly phá lên cười, hét
lên: “Đừng nhảy!” Nhờ việc đã làm và tài đóng kịch, Beck đã nhận được
một khoản phí 7,5 triệu đô-la.
Beck tán tỉnh Johnson với tần suất như ông ta thường làm. Chỉ ít lâu
sau cuộc gặp ban đầu của họ, khi Johnsons đang đi nghỉ ở miền Nam nước
Pháp, Beck đã gửi cho hai vợ chồng lão một chai Roederer Cristal và cả hoa
nữa. “Chúc ông bà có một kỳ nghỉ vui vẻ,” tấm thiếp viết, “từ Mad Dog.”
Ngay lập tức, Johnson hiểu được ý định đen tối của Beck. Trong lần gặp thứ
hai, ông ta mang theo một hộp bánh quy cho chó Milk Bone, một trò đùa về
biệt danh của Beck. Sau đó, trong khi thảo luận về kế hoạch tái cấu trúc với
